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Starej mame Lole…
Naučila si ma, že mám byť silná,

že mám prijať smútok
a spomínať na svojich milovaných

s očami zdvihnutými v nádeji.
Navždy budem počuť Tvoj hlas.

Ozýva sa mi v srdci každučký deň.

�
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1. KAPITOLA

Imogene Graysonová

MILL CREEK, WISCONSIN
JÚL 1946

Keď pri východe slnka obiehala na ceste dlhoročného suseda 
Olivera Schneidera, mala mu venovať väčšiu pozornosť. Ona 

si vykračovala energickým tempom, akoby kamsi meškala, on sa 
s rukami vo vreckách montérok na traky zapnutých na chudých, 
no mocných pleciach prechádzal po cestičke. Veď predsa spolu 
vyrástli – hoci boli skôr známi než priatelia – a Oliver len zriedka 
prehovoril, ak nemal čo povedať. Imogene sa síce pristavila, aby 
mu slušne zaželala dobré ráno, no jeho slová si nevzala k srdcu, 
hoci to asi mala spraviť.

Oliver sa na ňu odovzdane usmial. Odkedy sa vrátil zo zámo-
ria, obyvatelia Mill Creeku si na jeho smutný úsmev, pri ktorom 
sa mu v očiach zračili duchovia minulosti, navykli.

„Na úsvite červené zore,“ zacitoval, „námorník, maj sa na pozo-
re. Červené zore v noci, námorník radosť v srdci.“

Oliver stisol pery a  nadvihol obočie, akoby sa chcel mlčky 
ospravedlniť za nadchádzajúcu búrku. Bol v  armáde a  tá ho 
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zaviedla na druhú stranu Pacifiku. Zažil vojnu na vlastnej koži. 
Vedel, či je porekadlo pravdivé alebo nie.

Imogene ho mala počúvať. Namiesto toho mu venovala bezo-
čivý úsmev a skrivila plné pery. „Och, Ollie. Vieš predsa, že nič 
nie je také červené ako moje pery. Sú ako jabĺčka, ba dokonca ich 
môžeš aj pobozkať, ak by si chcel. A pred mojím príchodom veru 
ešte nikdy nikto varovanie neposielal!“

Vrhla pohľad na nebo. Ranné lúče slnka žiarili sýtymi od-
tieňmi červenej a oranžovej. Tenká čiara oblakov svietila na ru-
žovo a  ligotala sa. Nad lánmi kukurice, siahajúcej po kolená, 
sa ako ohromný karmínový maskot farmárov dvíhala stodola 
Schneiderovcov.

Červená bola farbou krásy. Radosti. Očakávania a vzrušenia 
domova.

V to ráno mala cestou do práce Olivera Schneidera počúvať. 
Lenže nepočúvala. Deň prešiel bez výnimočných udalostí. Imo-
gene sa vrátila domov na večeru, aby si vychutnala dokonalý po-
kojný večer na prednej verande s knihou v ruke za mučania kráv 
a cupotu mačiek po príjazdovej ceste.

Na konci dňa ju však čakal začiatok novej vojny. Osobnejšej. 
Tentoraz sa vojna rozhodla, že príde na návštevu k nej domov. Na 
miesto, ktoré by malo byť chránené, posvätné, bezpečné.

Okolo nej sa tlačili ľudia. Keď sa Imogene tackala okolo nich, 
vnímala ich ako šmuhy a siluety. Dýchala plytko, ale nádychy jej 
zneli v ušiach ako dutá ozvena a prehlušovali autoritatívne hlasy. 
Pretisla sa cez vchodové dvere domu a vyšla na prednú verandu. 
Do oka jej padla železná škrabka na topánky v tvare cvrčka, polo-
žená vedľa rohožky. Štetiny mala špinavé od hliny. Hazel cvrčka 
milovala. Vravievala, že je síce „neviditeľný, ale plní svoj účel“.

Imogene sa potkýnala dolu schodmi vedúcimi z verandy. Za-
stala na dvore. Šaty s koketnou mašľou na páse sa jej vlnili okolo 
lýtok. Sklonila hlavu a civela si na ruky. Mala ich otočené dlaňa-
mi k oblohe a ohýbala prsty, akoby v nich držala vzduch.

„Na úsvite červené zore…“
Imogene sa sústredila na svoje ruky.
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„Námorník, maj sa na pozore…“
Prichádzala búrka. Vlastne už prišla. Imogeninu pokožku po-

škvrnila šarlátová a navždy zmenila jej pohľad na červenú farbu.
Bola to Hazelina krv.
Krv jej sestry.
Áno. V to ráno mala počúvať vojnou ustatého vojaka. Vedel, 

čo značí červená farba. Teraz tomu už rozumela aj Imogene.
Červená bola farbou smrti.
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2. KAPITOLA

Aggie Dunkirková

MILL CREEK, WISCONSIN 
SÚČASNOSŤ

Bolo dokonalou iróniou, že Aggie znovu stála nad otvoreným 
hrobom presne dva roky po tom, ako ju hrob jej matky vo-

lal, aby sa k nej pridala. Priepasť v zemi pohltila posledné fyzické 
pozostatky ženy, ktorá Aggie Dunkirkovú vychovávala, aby bola 
nebojácna a odvážna – aby sa výzve pozrela do očí a pomodlila sa, 
nech jej Boh dodá silu. V deň, keď jej matku pochovali, však nič 
z toho nepomáhalo.

Dokonca aj dážď predstavoval dvojsečnú zbraň. Vo svieži je-
senný deň ako tento vedel byť povzbudivý a príjemný, inokedy sa 
však mohol stať predzvesťou skazy. Búrkou. Hurikánom. Alebo 
ako v prípade tohto cintorína – záplavou.

„Tomuto radu hovorím pätnástkový, podľa toho hlavolamu 
pätnástka.“ Keď pán Richardson pristihol Aggie pri pokuse za-
kryť zmätený smiech nad jeho prezývkou, zhrbené plecia vo vlne-
nom svetri sa mu o kúsok nadvihli. Rukou mávol k pôde naoko-
lo. „No nie? Pozrite naň. Keď títo ľudia kedysi dávno ešte dýchali, 
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všetko, čo ich miatlo, prirovnávali k pätnástke. Povedal by som, 
že ani my od toho teraz nemáme ďaleko.“

Nie, veru nemajú. Aggie prestúpila v premočenej tráve – ani 
náhodou nie naposledy – a nadávala si, že si obula červené lodič-
ky, ktoré prechádzali mokrou pôdou ako nôž maslom.

„Dofrasa.“ Hnedá mokasína pána Richardsona dopadla kúso-
ček od prevráteného náhrobného kameňa, napoly zahrabaného 
v blate. Strčil doň špičkou topánky. S úctou. Jemne. Ale aj s tro-
chou rezignácie. „Pred dažďom sme sa pokúšali zmapovať hro-
by v tejto časti. Po záplavách spred dvoch týždňov však väčšina 
z nich skončila pod vodou. Odkiaľ sme mali vedieť, že cintorín 
leží na záplavovom území? A koľké domy majú vodu v pivniciach! 
Lenže žiadne povodňové poistenie. Do našich končín sa vraj pri-
valila storočná voda.“

Aggie si vytiahla opätok z trávy a pokúsila sa presunúť. Úzka 
sukňa jej bránila v pohybe a  jej červené sako šité na mieru bo-
lo pravdepodobne jediným jasným bodom vo viktoriánskej časti 
cintorína v Mill Creeku. Potlačila povzdych. Nenávidela cintorí-
ny. Nenávidela smrť. Nenávidela skľúčenú náladu a bezfarebnosť, 
čo sa zvyčajne na takýchto miestach usádzali. No aj tak sa tu 
ocitla.

V kariére stratila pôdu pod nohami – a to nemyslela ako na-
rážku na záplavy okolo seba – a okolnosti ju dotlačili na miesto, 
ktorému sa vyhýbala. Do rodného mesta svojej starej matky. 
K starkej s jej hlúpymi stredozápadnými vrtochmi, malicherným 
jazykom a excentrickými nápadmi.

„No čo, dáte sa na to?“ Pán Richardson sa otočil a nasiaknutá 
zem pod nohami mu okolo podrážok vytvárala čvachtajúce hne-
dé bubliny.

Aggie sa usilovala nerobiť grimasy a netváriť sa, že je pre cinto-
rín v Mill Creeku pridobrá. Och, lenže ona bola. Naozaj, skutočne 
bola!

„Odjakživa som mala rada výzvy.“ Aggie rýchlo prikývla 
a prehodila si cez plece dorovna zastrihnuté dlhé čierne vlasy. 
Veru tak. Výzvy. Napríklad predaj luxusného domu v chicagskej 
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štvrti Lincoln Park. Štvrť Lincoln Park napodiv vznikla ako 
cintorín pre pacientov s  kiahňami a  cholerou, ktorých stiahli 
chápadlá smrti. Vo chvíli, keď nedokázala zabezpečiť, aby ma-
li jej podriadení obnovené licencie, to tiež znamenalo smrť jej 
kariéry realitnej maklérky. Výpoveď za vlastnú chybu by bo-
la jedna vec, ale dostať padáka za nesplnenú povinnosť svojich 
podriadených… V tom spočívala zákernosť riadenia – v koneč-
nom dôsledku za to mohla ona.

„Výborne.“ Pokývanie hlavou a chrapľavý hlas pána Richard-
sona vytrhli Aggie z myšlienok. Starec mávol rukou na rozbah-
nenú zem, prevrátené náhrobné kamene a hrobové miesta, kde 
odplavilo pôdu a odhalilo staré drevené debnenie a okraje rakiev. 
Boli v nich uložené pozostatky ľudí, ktorí zomreli skôr, ako sa 
vôbec začalo dvadsiate, nieto ešte dvadsiate prvé storočie.

„A ako sa bude oficiálne volať moja pozícia?“ odvážila sa spý-
tať Aggie.

Prišla sem ešte predtým, ako navštívila starkú. Až potom sa 
postaví tvárou v tvár deväťdesiatdvaročnej tigrici v zaprášenom, 
staromódnom dome. Musí si zabezpečiť zamestnanie, vyriešiť 
finančnú situáciu, to bola teraz priorita. Lenže zháňať v  Mill 
  Creeku prácu bolo ako hľadať jedlo v odpadkovom koši. Mala na 
výber medzi cintorínom a pozíciou čašníčky.

„Budete sekretárkou na cintoríne,“ vyštekol pán Richardson. 
Ovisnuté líca sa mu pri tom nadvihli v slabom úsmeve a na tvár na-
sadil vševediaci výraz. „My si tu na nóbl tituly nepotrpíme. Ste sek-
retárka a hotovo. Môžete pracovať v malej kancelárii v západnom 
kúte cintorína. Len nedávno sme tam zaviedli bezdrôtový internet.“

Aggie sa prinútila k úsmevu.
Pán Richardson pokynul k asfaltovej ceste križujúcej cintorín. 

„Vráťme sa. Nemáme dôvod postávať pri pätnástkovom rade. Tí 
nám nikam neutečú, teda aspoň zatiaľ. Pánabeka, veru nebude 
ľahké zistiť, kto je kto a čo je čo. Pekne vytiahnete záznamy a sta-
ré mapy. Dám vás dokopy s archeológom, ktorý vám so všetkým 
pomôže.“

„S archeológom?“
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Ak budú vážne vyhrabávať rakvy, oprašovať ich štetcami a zis-
ťovať, kto v ktorom hrobe leží, Aggie bude musieť ešte raz zvážiť 
prácu servírky.

„Veru tak. Jeden z  členov cintorínskej rady dostal náramný 
nápad, že sem treba zavolať archeológa s odbornými znalosťami.“ 
Pán Richardson tie slová vypľul, akoby si myslel, že archeológovia 
vedia o mŕtvych ľuďoch menej ako on.

„Chápem,“ odpovedala Aggie stručne. Radšej bude hovoriť čo 
najmenej. Na dlažbe jej zaklopkali lodičky a ona na ne vrhla krát-
ky pohľad. Mala ich úplne celé od blata. Aggie na okamih zavrela 
oči a snažila sa pozbierať.

Prišla o lukratívnu kariéru a skončila tu – bude identifikovať 
a  mapovať hroby na cintoríne. Na celej situácii však bolo naj-
zvláštnejšie to, že na túto prácu vlastne ani nemala kvalifikáciu. 
Lenže to by sa o ňu najprv musel niekto zaujímať. A presne to 
bolo pre jej život typické, no nie?

Nikto živý sa o ňu nezaujímal.
Aggie si už zvykla.
Bolo to tak, odkedy jej zomrela mama.

�

Aggie musela pozbierať všetku odvahu, aby dokázala zaklopať na 
dvere domu svojej starej matky. Prešlo osem rokov. Osem. Keď 
videla starkú naposledy, mala sladko nevinných dvadsaťštyri ro-
kov. Obchodnú fakultu skončila len dva roky predtým, ale v tom 
čase už mala stabilné zamestnanie v realitnej spoločnosti s dob-
rou povesťou a bola pripravená dobyť svet obytných a možno na-
pokon aj komerčných nehnuteľností. Zdalo sa jej, že život drží 
pevne v rukách. Lenže starká toľko kritizovala jej sny, až o sebe 
Aggie začala pochybovať. Ušla preč a vzdialenosť sa napokon pre-
menila na trvalé odlúčenie.

Chápala, prečo sa ľudia rozvádzajú. Lebo potrebovali zo živo-
ta vymazať negatívne hlasy. Iste, stará matka bola ktosi úplne iný 
ako manžel, ale aj tak. Čisto teoreticky sa Aggie toto prirovnanie 
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pozdávalo. Cítila sa, akoby sa znovu vracala pod starý, odporný 
vplyv, pre ktorý sa cítila maličká a  bezvýznamná. Nie. Hlúpa 
a podradná. Návrat k starkej jej pripadal ako návrat k dávnemu 
bývalému, s  ktorým mala ešte stále akési väzby – nepríjemný, 
nežiaduci, avšak vzhľadom na okolnosti nevyhnutný.

Aggie natiahla ruku a chystala sa zaklopať na zelené vchodové 
dvere. Vrhla pohľad na strechu portika. Malý trojuholníkový prí-
strešok vyzeral ešte menší, lebo sa nad ním týčili dve poschodia 
starého členitého viktoriánskeho domu s vikiermi.

V  jej budúcnosti sa črtalo mapovanie hrobov a opatrovanie 
starej matky. Dala by čokoľvek – čokoľvek –, aby sa mohla ešte raz 
porozprávať s mamou.

Starká mi poslala list, mami. Vraj si zlomila stehennú kosť 
a  potrebuje pomoc. Nechcem k nej ísť. Skúšala som volať otcovi, ale 
ten je teraz v Nemecku s tmavovlasou manželkou číslo štyri. Aj tak 
viem, čo by mi povedal – že starká nie je jeho matka.

Aggie si vedela predstaviť maminu odpoveď. Nežnú. Pokojnú. 
Vyrovnanú.

Veď ona nehryzie, Aggie. Iba šteká. Musíš ju ľúbiť. Ako ja.
A mama ju veru ľúbila. Milovala starkú každou bunkou svojej 

bytosti. Aggie sa síce od starkej pred ôsmimi rokmi odlúčila, ale 
mama nie. Potom jej však zistili rakovinu prsníka. Krátko nato 
si prešla toľkým ožarovaním a chemoterapiou, že by bol zázrak, 
ak by išla starkú pozrieť, nieto ešte prežila ďalší mesiac. A ona 
neprežila. Zomrela a nechala Aggie samotnú, aby si pozbierala 
kúsky roztriešteného srdca a odložila ich na miesto, kde ich môže 
neskôr pozliepať dohromady.

Otec bol neustále preč. Mama zomrela. Stará matka mala svo-
je vrtochy.

Jej rodostrom bol na zaplakanie, ale Aggie slzy neronila. Ani 
jedinú. Ani raz.

Aggie silno zaklopala hánkami na dvere.
„Mám aj zvonček, vieš?“
Za Aggie sa ozval hlas roztrasený starobou a ona sa zvrtla na 

zablatených podpätkoch. Spoza rohu starého domu sa vynorila 
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drobná zhrbená postava starkej. K zadným nohám chodúľky ma-
la pripevnené tenisové loptičky, preto ju musela nadvihnúť, aby 
prešla po tráve. Nohavice námorníckej modrej mala zažehlené na 
puky a kvietkovaná blúzka zvýrazňovala jej živé zelené oči.

„Nevidela som ho,“ odvetila Aggie chabo. Parádny spôsob, 
ako po ôsmich rokoch pozdraviť vlastnú starú matku! Keď si 
 všimla, že starká bezpochyby nemá zlomenú stehennú kosť, ne-
dokázala si pomôcť a pocítila na jazyku trpkú pachuť. Podľa všet-
kého bola povinnosť prísť starkej na pomoc „falošná“. Starká by 
ju tak určite nazvala.

Starká mala tvár jemnú ako papier, zapýrené líca jej lemova-
li vrásky a  lícne kosti naznačovali dávnu krásu. Naondulované 
a upravené sivé kučery jej padali na čelo. V deväťdesiatich dvoch 
rokoch bola starká dokonalá a veľmi dobre to vedela.

Stará žena potľapkala okuliare, ktoré jej viseli na krku na zla-
tej retiazke. „Zistila som, že keď chceš vidieť veci, ako napríklad 
zvonček, celkom dobre ti poslúžia okuliare,“ zavtipkovala a mávla 
prstom k zvončeku, ktorý si Aggie nevšimla. „Ale to je jedno. Už 
bolo načase, aby si ma prišla pozrieť. Poď dnu.“

Aggie sa starej žene s chodúľkou uhla a starká sa prešuchtala 
okolo nej. Mladá žena v zmätenom úžase sledovala, ako sa starká 
natiahla a otvorila predné dvere. Keď vchádzala dnu, cez plece 
vrhla na Aggie pohľad.

„Opustila si sa, Agnes. Musíme ťa dať do poriadku.“
Vitaj doma, povzdychla si Aggie v duchu. V tej chvíli hlboko 

vo vnútri začula mamin hlas.
Naozaj si prišla domov, Aggie, miláčik. Nikto iný ti už nezostal.
Tieto slová Aggie nikdy nechcela počuť, nieto ešte priznať, že 

sú pravdivé. Nechcela, aby zostala len ona so starkou a museli sa 
spoločne prebíjať životom. Nemali nič spoločné. Absolútne nič. 
Jedine mŕtvu rodinu, otca a  zaťa, ktorý radšej ušiel, a  kritické 
pohľady, ktorými si navzájom dávali najavo, že sa jedna druhej 
nezdajú vyhovujúce.

Aggie za sebou zavrela dvere a kráčala za starou mamou cez 
prítmie haly do prednej izby s polohovacím kreslom, televíziou 
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a so stolíkom. Na ňom ležala pohodená škatuľa s vreckovkami, 
klieštiky na nechtovú kožtičku, fľaštička vínovočerveného laku 
na nechty a diaľkový ovládač na televíziu.

Potiahla nosom a  zacítila potuchlinu. Moderné prvky star-
kinej provizórnej obývačky sa k historickej stavbe nehodili. Ste-
ny miestnosti pokrýval sokel z drevených panelov s ozdobným 
orechovým lemom. Aggie natiahla ruku a dotkla sa kvalitného 
dreva. Spomenula si, že starý dom sa jej odjakživa zdal nádherný. 
Hoci bol zaprášený a zanedbaný, pri troche láskyplnej starostli-
vosti by sa dal premeniť na okúzľujúci penzión alebo predať vlast-
níkom, ktorí rozumejú klasickej kráse.

Ale teraz? Aggie obrátila pozornosť späť k starkej, ktorá si prá-
ve opatrne sadala do polohovacieho kresla. Teraz bol dom zraste-
ný so starou ženou a čakal, kedy hodiny prestanú tikať. Kedy sa 
zastaví čas. Kým sa tak stane, starká sa postará o to, aby domu aj 
Aggie venovala dostatočné množstvo nezáujmu.

„Vzadu v záhrade som plela kvetinový záhon.“ Starká sa usa-
dila v  kresle a natiahla sa po vreckovku. Keď si vysiakala nos, 
zastrčila si ju do rukáva. Potom sa na Aggie zvedavo zahľadela. 
„No čo? Budeš tam len tak stáť?“

Aggie potlačila vzdych. Neustále si naprávala červenú bundu 
a teraz si pre zmenu potiahla jej lem. Prešla nabok, posunula sta-
rožitný ušiak s vyšúchaným zamatovým sedadlom zelenej farby 
bližšie k starkej a sadla si. Nohy si prekrížila v členkoch, ako ju 
to pred mnohými rokmi naučila práve starká. Takto sedávajú dá-
my. Neprekladajú si nohy ani nimi nekývu ako nejaká nedban-
livá uličnica. Prekrížia si členky, sukňu pritiahnu tesne k nohám 
a ruky zložia v lone.

Aggie to priznávala len nerada, ale naučené držanie tela sa jej 
často zišlo. Keď ešte predávala. Teda kým neprišla o licenciu. Aj 
o svoju kariéru.

Dokelu. Tá myšlienka sa jej neustále vracala a škodoradostne 
sa vysmievala z jej zlyhania.

„Takže nemáš prácu?“ Starká si zložila ruky do lona a pozorne 
si Aggie obzerala. 
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„Takže nemáš zlomenú stehennú kosť?“ odvrkla jej Aggie, ale 
potom si zahryzla do jazyka.

„Ach, tamto.“ Starká mávla rukou. „Čo má stará ženská robiť, 
keď potrebuje pomoc? Musí trochu preháňať. Ale pred pár týždňa-
mi, keď som išla hore schodmi, som si určite niečo natiahla.“

Starká sa tvárila tak žalostne, až si Aggie nedokázala pomôcť 
a inštinktívne sa jej na tvári usadil súcit. Hneď sa ho však zbavi-
la. Nie. Veru nie! Starká klamala a podvodom ju prinútila prísť, 
prinútila ju plánovať si starostlivosť o polámanú starú matku pri-
pútanú na lôžko.

Aggie sa zamrvila a uložila nohy vedľa seba.
Starká na ne na sekundu pozrela.
Veru tak. A práve som si preložila nohu cez nohu. Na dôvažok 

ňou Aggie párkrát pokývala.
Navzájom sa premeriavali.
Zelené oči v zostarnutej tvári.
Hnedé oči otca, ktorý odišiel, keď mala Aggie osem rokov.
Tvrdohlavé. Zanovité. Nezlomné.
„Po smrti svojej matky si neprišla.“ Starká nechodila okolo 

horúcej kaše.
„Nie.“ Aggie by zbytočne popierala čosi také očividné, nijako 

však svoje konanie nezdôvodnila. Aj tak nemala žiadny dôvod, 
jednoducho nechcela prísť.

Starkej to neušlo. Prižmúrila oči. „A teraz si sa o mňa zrazu 
prišla starať?“

„Tvrdila si, že máš zlomenú stehennú kosť.“
Starká nonšalantne mávla rukou. „Ale aj tak si tu.“
„Nateraz.“ Aggie odmerane prikývla a pramene rovných čier-

nych vlasov jej padli na plece.
Starká sa na ňu jemne usmiala a tvár sa jej premenila z prísnej 

na absolútne rozkošnú. Svoju krásu si veru uvedomovala. Aggie 
to na nej videla.

„Musíme si toho veľa povedať.“ Starká sa natiahla po lak na 
nechty na stolíku vedľa seba. „Keď si dokončím nechty, budem 
potrebovať tvoju pomoc.“
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„Moju pomoc?“ Aggie sa len s ťažkosťami orientovala v pový-
šeneckom správaní svojej starej matky.

Starká zdvihla pohľad a oči sa im stretli. Aggie tentoraz zazre-
la, ako v starkiných čosi preblyslo, hneď to však zmizlo v tieňoch 
jej dúhoviek.

„Presne tak. V záhrade leží telo. Musíme ho zakopať alebo čo, 
lebo ma nakoniec obvinia z vraždy a zavrú na doživotie s podmie-
nečným prepustením po sto rokoch.“
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3. KAPITOLA

Imogene

„Pustite ma za mojou sestrou!“ Imogene sa vymanila z poli-
cajtovho zovretia a predrala sa do kancelárie policajnej sta-

nice. Opätky hnedých lodičiek jej klopkali na drevenej podlahe. 
Keď pochodovala k mohutnému policajtovi, odtisol sa od stola 
a vstal. Imogene cítila, ako ju sledujú oči niekoľkých policajtov.

Na stene ešte vždy visel vojnový plagát, na okrajoch trochu 
roztrhaný. Na okamih mala chuť naliehať, aby ho strhli dolu. To 
by však bola ďalšia bitka vo vojne, ktorá sa už skončila. Ona teraz 
bojovala vo svojej vlastnej.

„Slečna Graysonová…“ začal statný policajt.
„Prestaň na mňa skúšať slečnu Graysonovú, Chet.“ Imogene 

sa usadila na stôl a prehodila si nohu cez nohu. Ľavú ruku polo-
žila na zelenú knihu hlásení uprostred masívneho kusa nábytku 
a rozhodne si svojho staršieho brata premerala. „Chcem vidieť 
Hazel.“

Chet luskol prstami na chlapa za ňou. V očiach mu vzplanul 
zelený oheň, aký pravdepodobne žiaril v tvári aj jej. „Vravel som 
ti, že ju sem nemáš púšťať.“
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Imogene na policajta vrhla pohľad. Úbohý Harold Pittman. 
Nechápala, ako sa z neho mohol stať strážca zákona. Bol zázrak, 
že prežil vojnu. Ten chlap mal odhodlanie ako zbité šteniatko.

„Hádam som ju nemal vyvliecť?“ skuvíňal Pittman na svoju obranu.
Keby Imogene tak zúfalo netúžila vidieť Hazel, uškrnula by 

sa nad ním. Bezočivo kývla na Pittmana bradou a potom zabodla 
pohľad do Cheta.

„Kde je?“ Dočerta aj s uplakaným hlasom. Chvenie ju vždy 
prezradilo. Imogene potlačila slzy. Zažmurkala, aby odohna-
la obraz, ktorý v to ráno videla. Vedela, že ho už nikdy v živote 
z hlavy nedostane.

Chet Pittmana odohnal mávnutím ruky a  ostatní policajti 
v miestnosti sa zdvorilo tvárili, že sa vracajú k práci. Imogenin 
brat obišiel stôl. Bol od nej starší o  celých päť rokov. Už teraz 
sa vyšvihol na miesto zástupcu šerifa a v práci sa mu darilo. Až 
dodnes. Dnes jej stál v ceste. Imogene sa nikto nesmel stavať do 
cesty a už vôbec nie vtedy, keď išlo o Hazel.

„Chet?“
Nežne chytil Imogene za rameno, pritiahol ju k sebe a donútil 

ju zliezť zo stola. Šaty sa jej zavlnili okolo lýtok v záplave červe-
ných kvetov.

„Poď so mnou, Genie.“
Imogene, spokojná, že konečne dostane, po čo prišla, kráčala 

za bratom cez krátku chodbu a čakala, kým neotvorí dvere. Rých-
lym pohybom ju vtisol dovnútra a rozhodne za sebou zatvoril.

„Chet!“ Imogene zaťala zuby v neústupčivej grimase.
„Nie.“ Chet k nej pristúpil a položil jej ruky na plecia. „Nemô-

žeš ísť za Hazel.“
Imogene sa bratovi vykrútila zo zovretia. „Veru pôjdem.  Musím! 

Nemôžeš mi v tom brániť!“
Chetove oči sa zaliali slzami. Hlas sa mu zlomil. „Je preč, 

 Genie. Teraz je u koronera. Už jej nemôžeme nijako pomôcť. Ani 
ty jej nemôžeš nijako pomôcť.“

„Nie.“ Imogene pokrútila hlavou a z hrdla sa jej drali priškr-
tené námietky.
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„Hazel zomrela.“
„Nie!“ Imogenina prudkosť sa akosi nehodila k tomu, ako sa 

jej podlamovali kolená. Usadila sa na stoličku odtiahnutú od dre-
veného stola. „Nezomrela.“

Lenže ona zomrela. Naozaj zomrela! Imogene ju videla – našla 
ju – ležať na zemi v jej podkrovnej izbe. Skrčenú kôpku v šatách 
pokropených červeňou. Podlahu, kaluž pod ňou a…

„Musím vidieť Hazel!“ Naliehavá potreba sa z  nej vydrala 
v podobe dlhého stonu. Objala sa rukami a vrhla na brata zúfalý 
pohľad. „Ona nezomrela, Chet. Nezomrela. Zomrel ktosi iný. To 
nebola ona. Tá krv… nemôžem…“

Chet si čupol pred sestru. Modrú uniformu mal zvyčajne 
uhladenú a  príťažlivú, ale dnes sa mu pokrčila pri zostupe do 
jamy smútku a rodinnej hrôzy.

„Počúvaj ma. Sľubujem, že keď zistím, kto to Hazel urobil, do-
stane, čo si zaslúži. No dovtedy…“ Hlas sa mu zlomil a odkašľal si.

Imogene sa bratovi uprene zahľadela do očí. Videla v nich rov-
naký trýznivý žiaľ, aký sa už-už chystal vyraziť dych aj jej. Rov-
naké odporné vedomie, že Hazel nezomrela v pokoji, jej posledný 
nádych nesprevádzala úľava. Iba strach. Iba zdesenie.

Musela vedieť pravdu.
„Trpela?“
V miestnosti sa rozhostilo ticho a Imogene inú odpoveď ne-

potrebovala.

�

Chet jej zakázal vrátiť sa domov, ale Imogene ho ignorovala. 
Vraj má dať farme učupenej asi kilometer a pol za Mill Creekom 
uprostred zvlnených kopcov a  rozľahlých kukuričných polí na-
teraz pokoj. Dom uzavreli ako nejaké múzeum. Ale Imogene aj 
tak nikdy neposlúchala. Preto bola teraz tu, v temnote, v tieňoch 
Hazelinej smrti. 

Rodičia sa uchýlili do tetinho domu v susedstve, kam si so se-
bou odniesli spomienky na svoje najmladšie dieťa, devätnásťročnú 
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Hazel. Úpenlivo Imogene prosili, aby išla aj ona, aby zostala pri 
nich. Ona však nedokázala hľadieť na zdrvenú matku a cítiť na 
sebe otcov utrápený pohľad. Ani sekundu. Iba jej tým potvr-
dzovali, že Hazel zomrela. Pripomínali jej, že už je ich jedinou 
dcérou. Počas vojny dúfali, že takémuto smútku uniknú – a aj 
mu unikli –, ale teraz? Na jeden deň úplne stačilo, že sa musí 
vyrovnať s obrazom Hazel pokrytej vlastnou krvou. Imogene sa 
usilovala ovládnuť vlastný žiaľ a nedokázala pritom bojovať aj so 
zármutkom rodičov.

Zvláštne však bolo, že hoci sa túžila vyhnúť rodičom, stále sa 
chcela vrátiť do ich domu. Zíval prázdnotou. Vyzeral opustene. 
Rovnako ako pred pár hodinami, keď sa Imogene vrátila zo saló-
nu krásy, aby si vychutnala jedlo a večerné leňošenie na verande. 
Pár hodín po tom, ako robila trvalú manželke jedného z diako-
nov. Chemikálie na vlasy sa jej ešte stále držali na bielych šatách. 
Vzala si ich v taške domov, že si ich operie. Nedokázala zabudnúť, 
aké ticho vládlo v starom dome, keď doň vstúpila. Ako zavŕzgali 
dvere so sieťkou, keď ich otvorila, a ako sa smiala na psovi, ktorý 
vyštartoval z prednej obývacej izby a vybehol von.

Keď sa vzduchom neniesla vôňa večere, Imogene začala tušiť, 
že čosi nie je v poriadku. Necítila pečeňovú sekanú, ba dokonca 
ani prenikavý zápach karfiolu, ktorý by sestra pripravovala ako 
prílohu k  pečenému kurčaťu. K  výhodám farmárskeho života 
patrilo, že posledných pár rokov im mäso na tanieri nechýbalo. 
Hoci viac by ju potešilo, keby si večer mohla dať šálku čerstvej 
kávy a nemusela znovu zalievať grunt z predchádzajúceho dňa.

S myšlienkou na nepríjemnosti prídelového systému Imogene 
zavolala na matku.

Aha, pravdaže, spomenula si Imogene. Vzala si auto a  išla 
pozrieť sesternicu do susedného okresu. Vzápätí jej zišiel na um 
 Hazelin sľub, že príde z práce v továrni na výrobu pušného pra-
chu včas, aby stihla pripraviť večeru.

Zvedavosť ju zaviedla do jedálne. Stôl zíval prázdnotou. Rov-
nako aj kuchyňa. Rúra bola studená. Už si presne nepamätala, 
kedy sa jej začala v žalúdku tvoriť hrča. Či sa tak stalo, keď vyšla 
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na poschodie, nazrela do spální a nikoho v nich nenašla alebo 
keď otvorila dvere na schody do podkrovia, kde ležala bokom od 
ostatných Hazelina jedinečná izba. Zvykla ju volať svojím „úto-
čiskom“. Dokonalé miesto pre romantické dievča, ktoré snívalo 
o vojakoch v ďalekých krajinách, a keď prechádzali okolo, sladko 
sa na nich usmievalo, červenalo sa a klopilo oči.

„Hazel?“ zavolala Imogene.
Ozvena vlastných krokov, keď kráčala hore schodmi do pod-

krovia, jej znela v  ušiach ešte celé hodiny. Vo vzduchu cítila 
zvláštny pach a nevedela ho zaradiť. Vtom akoby sa spomalil čas. 
Imogene preletela očami po podkrovnej izbe. Videla biely kovový 
rám postele. Úhľadne ustlanú prikrývku. Čosi ako fŕkance červe-
nej farby na tapete s jemnými ružičkami. Hazelinu truhlicu s vý-
bavou, ktorá však nestála rovnobežne konča postele ako vždy, ale 
bola nakrivo zatlačená do miestnosti. Potom jej chodidlo. Ešte 
vždy mala oblečenú pančuchu a stredom nohy jej zozadu viedol 
švík; úplne rovno, presne ako ráno, keď si ju naťahovala. A napo-
kon Hazelino skrčené telo ležiace na boku…

Imogene na verande domu rýchlo zažmurkala a  pokúšala 
sa ten obraz vyhnať z mysle. Obklopovala ju tmavá noc. Chet 
netušil, že odišla zo stanice a bez meškania sa pešo vybrala do-
mov. Aj keď si to mohol domyslieť. Imogene nikdy nepočúvala, 
nikdy nikoho neposlúchala, tak prečo s tým mala začínať práve 
teraz? Navyše ju čosi ťahalo na toto príšerné miesto, ktoré ke-
dysi predstavovalo bezpečný prístav a napĺňali ho spomienky na 
detstvo v chudobnejšej farmárskej rodine počas ťažkých časov. 
Spomienky na to, ako iba päť rokov predtým posielala Chetovi 
a svojmu druhému bratovi Ivanovi vzdušné bozky, keď odchá-
dzali do vojny. Ale vrátili sa domov! Tá radosť sa jej dnes zdala 
ako vzdialený sen. Zahmlil a umlčal ju závoj smrti. Hazelinej 
smrti.

Imogene sa načiahla za sieťkovými dverami a ony sa pod jej 
dotykom otvorili. Pánty ako vždy protestne zavŕzgali a  otlče-
ný rám natretý na bielo chladil Imogene na končekoch prstov. 
Keď vošla do domu, akoby kráčala vo svojich šľapajach spred 
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niekoľkých hodín. Zažala elektrické svetlá, ale vôbec sa jej ne-
zdalo, že by rozohnali temnotu. Zachvátila ju nevoľnosť, preto sa 
oprela o stenu vedľa schodov vedúcich na poschodie. Inštinktívne 
zavrela oči, aby sa ukryla pred spomienkami, no privolala si tým 
len predstavu Hazel ležiacej v mláke krvi, rany na zátylku, na 
stenách červené šmuhy od…

Imogene sa zdvihol žalúdok. Pritisla si ruku na ústa a klesla na 
schod. Pokožku mala lepkavú a hoci od obeda nejedla, hrozilo, 
že sa povracia.

„Nie,“ zašepkala si Imogene do dlane a vzoprela sa nutkaniu 
vracať. „Vzchop sa, dievča.“ Vďaka hlasnému povzbudzovaniu 
pozbierala zdravý rozum a zhlboka dýchala. Keď nevoľnosť ustú-
pila, oprela sa rukou o stenu a vstala.

Kým civela na schody vedúce k Hazelinej izbe, vo vzduchu 
zavanuli ruže a ona spozornela.

„Hazel?“ Imogenin hlas sa chvel v temnote nad ňou. Na mies-
te, kde mala byť Hazel. Kde sa ešte stále držala jej vôňa. Lenže 
Hazel tu už nebola. Zostali len steny izby, kde sa kedysi cítila 
bezpečne. Kde sa zvinula do klbka a čítala jednu knihu za dru-
hou, snívala, že sa raz stane knihovníčkou a zavesí na klinec šatku 
a pracovnú kombinézu z továrne.

Imogene si nevšímala nostalgickú vôňu domova a  Hazel. 
Vyšla hore schodmi, prešla okolo svojej izby a  ku schodom do 
podkrovia. Zaváhala. Zdvihla pohľad k  temnej izbe nad nimi. 
K miestu, kde ktosi vtrhol a pripravil Hazel o život. Ublížil jej 
sestre a navždy zničil dom a jeho spomienky. Zavraždil…

„Imogene?“
Zjojkla a na spodnom schode sa zvrtla. Srdce jej búchalo ako 

lokomotíva na koľajniciach a nepochybovala, že skupina Glenna 
Millera sa na jej rytmický tep strachu ani zďaleka nechytá. Stís-
kala náhrdelník z falošných perál a pohľadom našla ustarostené 
oči Olivera Schneidera. V ich kútikoch sa mu zračili obavy a ona 
chvíľu uvažovala, či mu v nich vidí záblesk smútku.

„Vydesil si ma, Ollie,“ vydýchla Imogene a gúľala si jednu per-
lu medzi ukazovákom a palcom. Snažila sa vyžarovať nenútenú 
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rozvahu, aby nevyzerala ako splašená dievčina, ktorá stojí na hra-
ne pokoja a chystá sa prepadnúť hystérii.

Ollie jej venoval svoj typický krivý úsmev. Boli ním známi 
všetci chlapci Schneiderovcov. Všetci deviati. Ollie bol koľký? 
Šiesty? Imogene nevedela. A ani ju to nezaujímalo.

„Mala by si ísť domov,“ opáčil. Hlas mal chrapľavý a  znelo 
v ňom čosi, čo nevedela zaradiť. Akoby to vedel. Akoby vedel, 
čo ráno videla. Vedel, že ten obraz jej vypálil na duši značku ako 
ciachovacie železo na kravskú kožu.

„Ja predsa som doma.“ Imogene sa snažila zjemniť nevrlosť 
v hlase, ale bolo neskoro.

Ollie si ju dlhú chvíľu obzeral. Modré oči mu hrali všetkými 
farbami. Mal ich jasné. Chápavé. „Nemusíš to znovu prežívať, 
Imogene.“

„O čom hovoríš?“ Pokúšala sa tváriť nevšímavo, ba dokonca 
zľahčovať. Aké má Ollie Schneider právo čokoľvek jej prikazovať? 
Nijaké. Bol to vojnový hrdina, ktorý tápal životom, a svet netušil, 
čo s ním ďalej robiť.

„Rob, čo chceš.“ Pokrčil plecami a strčil ruky do vreciek na 
montérkach. „Ak sa chceš ešte raz pozrieť, choď do toho.“

Imogene stisla pery v bezočivom víťazoslávnom úsmeve a oto-
čila sa ku schodom do podkrovia. Jeden. Druhý. Tretí.

Za sebou nepočula nijaké kroky.
Znovu sa otočila.
Ollie stál pod schodmi a hľadel na ňu.
„Ty nejdeš?“ Dokelu! Keď už bol tu, nechcela tam ísť sama. 

Jeho prítomnosť spôsobila, že sa jej do zasneného tranzu predrala 
realita.

V podkroví živú Hazel nenájde.
Nenájde ju tam vôbec.
Nájde len odpornú, ohavnú scénu, ktorú už videla a pri pohľa-

de na ňu sa jej už vydral z hrdla výkrik.
Imogene si nedokázala pomôcť. Na tvári sa jej určite mihlo 

zúfalstvo, lebo ho počula vo svojom hlase. „Prosím ťa, nenechávaj 
ma tam ísť samu.“
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Možno za to mohla nestrážená chvíľa, v  ktorej dala najavo 
zraniteľnosť.

Možno za to mohol zmysel pre povinnosť.
Imogene netušila prečo. Vedela len to, že keď Ollie Schneider 

kráčal nahor za ňou a na drevených schodoch sa ozýval dupot 
jeho pracovných topánok, pocítila chvíľkovú útechu.
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