TIENE NAD ANGLICKOM ¢ 2

Pl

BEZ NOT

oS 4N

ROSEANNA M. WHITEOVA

i527net
vydavatelstvo



Copyright © 2018 by Roseanna M. White

Originally published in English under the title A Song Unheard
by Bethany House Publishers,

a division of Baker Publishing Group,

Grand Rapids, Michigan, 49516, U.S.A.

All rights reserved.

Vsetky préva vyhradené. Bez predchddzajiceho pisomného povolenia vydavatela
nesmie byt ziadna ¢ast publikdcie reprodukovand, ulozend do vyhladdvacieho sys-
tému alebo prendsand v akejkolvek forme ¢i akymkolvek sposobom — napriklad
elektronicky, kopirovanim, nahrdvanim. Vynimkou st krétke citdcie recenzii v tla-
Cenej podobe.

Slovenské vydanie:
Copyright © i527.net, s.r.0., 2020
www.i527.net

ISBN 978-80-89822-45-4



Joanne Petoovej,
mojej ulitelke klavira, ktord md nauiila,
Ze dis moze plakat a es byt veselé
a ze hudba lieti bolavé srdce,

do ktorého by slovd neprenikli.



Iento romdn je fikcion. Mend, postavy a udalosti v 1iom
st bud' viplodom autorkinej fantdzie, alebo sii pouzité
vo fiktivnom kontexte. Akdkolvek podobnost so skutoc-
nymi udalostami alebo osobami, Zijiicimi & zosnulymi,
Jje Cisto ndhodna.



IEDEN

Londyn, Anglicko
28. september 1914

o jej tela sa vpijala hmla nad Temzou a zdroven jej
do duse prenikala hudba. Willa Forsytheovd sa oprela
o Spinavé tehly a nastavila tvdr podvecernému oparu.
Pobozkal jej lica, chladil ju a premo¢il jej $aty. Nechala ho. Bola
ochotnd podstupit to.
Z poodchyleného okna nad nou sa liala hudba. Tympany
a kontrabas, violoncelo a fagot. Klarinet, flauta, hoboj. A husle.
Oprela si hlavu o mur a zdvihla sa na $picky, akoby tak mohla
lepsie pocut. Vsetku energiu ststredila na ¢isty sopranovy hlas.
Violonceld nenasttpili nacas. Opit. Zvy$né ndstroje postup-
ne tichli a do toho sa ozval dirigentov nespokojny hlas. Niekedy
si predstavovala, ako sedi medzi ostatnymi huslistami. Teplo
jej stapa do lic, ked ju maestro karhd za chybu, ktort spravila.
Vymiena si velavyznamné pohlady s ostatnymi hudobnikmi...
Nevedela, ¢o by tie pohlady znamenali. Kamardtstvo s iny-

mi hudobnikmi bolo zahalené rovnakym tajomstvom ako muz,
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s ktorym sa md stretniit. Co... Vytiahla lacné vreckové hodinky,
ktoré vzala jednému chlipnému opilcovi minuly rok. M4 desat
minut, ale cesta na miesto stretnutia trvd sedem. Dobre. Radsej
pride skor, akoby ju tam mal pdn V ¢akat.

Priatelsky potlapkala chladné tehly za to, Ze ju opit prichy-
lili, a vykizla z malého zanedbaného vyklenku, preskocila cez
polorozpadnuty murik a pustila sa po tmavej uli¢ke. Keby bola
Rosemary, tiene by ju vystrasili. Keby bola Elinor, siahla by si
pod klobuk, aby si skontrolovala vlasy navlhnuté hmlou. Keby
bola Retta, zastavila by sa na mieste, kde sa uli¢ka pretina s uli-
cou, a zahladela sa na posledny zéblesk slnka, ktoré sa na jednu
sekundu predralo hmlou, oziarilo ju a potom sa opit stratilo.

No Willa nebola ako jej sestry.

Na moment takmer zachytila melédiu, ktord zaznela v tom
slne¢nom la¢i. Takmer. Jednu chvilu tam bola a potom uz nie,
bola na nu prili§ rychla. Prsty ju svrbeli, chcela drzat v ruke
svoj slécik. T4 prchavd melddia sa jej vyhybala vidy, ked chytila
husle. Zato dokdze zahrat huslovy part z tej skusky, ktort prave
pocula.

Priala si vypocut ti skladbu do konca, ale musi jej stacit
aj ten kuasok. Po stretnuti s pinom V sa vriti do svojho bytu
v Poplare, vezme si husle a pdjde do hostinca. U Paulyho sa sice
nestretdvaju nadSenci vdznej hudby, ale domdci ju na tom ich
malickom pédiu privitaji vzdy s potleskom a pokrikom. To jej
staci.

Aj ked to vlastne nikdy nebolo dost.

Niekde po jej pravici zaplakalo dieta a matka ho pohnala
dalej. Okolo prehrmotal taxik. Niekto zakaslal a iny zakrical.
Po fldmsky.

Davy na uliciach sa za posledné dva tyZdne zmenili. Najprv
to boli ruzovolici anglicki chlapci v nazehlenych uniformich
ako jej maly brat Georgie, $tuchajici sa a plni humoru, so
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silnymi vyhldseniami, ako podjdu nakopat Nemcrov za to, ze
vpadli do ubohého Belgicka. Potom odisli a nahradili ich ute-
¢enci z toho tibohého malého Belgicka. Zeny a deti, ktoré unikli
len so $atami, ktoré mali na sebe. Muzi, ktori stdli s rukami vo
vreckdch alebo zamradene ¢itali noviny.

Willa zabodila za roh a snazila sa zistit, ¢o su tito novi ludia
za¢. Niekedy sa dali spoznat podla vidieckeho oble¢enia. Inoke-
dy boli obleceni ako vietci ostatni v meste a dali sa identifikovat,
az ked otvorili Gsta a ozvala sa flim¢ina alebo franctzstina.

Bolo zl¢, Ze si priala, aby to boli ti anglicki mladici? Alebo
aspon Georgie? Chybali jej jeho zartiky, jeho ustavi¢né poruso-
vanie rodinnych pravidiel.

Armdda ho bud nau¢i pravidldm, alebo ho zlomi, ked sa od-
mietne podriadit. V kazdom pripade sa domov nevrdti rovnaky.
A to je smutné.

Pozrela sa na jednu aj druht stranu a presla cez ulicu popred
pomaly iduci voz, na ktory trabili a pistami mévali ostatni mo-
toristi. Vojna netrvd ani mesiac a veci sa uz menia. Mohla len
dufat, Ze sa to skondi tak skoro, ako tvrdia noviny. Pisu, Ze len
par mesiacov, ako Burska vojna.

Pan V tvrdil opak. Zabocila k parku, kde sa s nim mala
stretndt, a vydychla si, ked zistila, Ze na lavicke nikto nesedi.
Nevidela nevyrazny klobuk ani sivy oblek. Nezazrela tie pokoj-
né modré o¢i, ktoré boli rovnako schopné vidiet minulost aj
budticnost.

Platil vsak dobre. Dokdzala sa vyrovnat s tou trochou desivej
vSeveducnosti, ak so sebou prindsala par hodnotnych librovych
bankoviek.

Lavicka bola vlhk4, tak vytiahla z kabelky vreckovku a nez
si sadla, utrela ju. Potom vlozila biely $tvorec do kabelky na pe-
nazenku, ktort vybrala z vrecka jedného pdna asi pred hodinou.
Nadéval chlapcovi za to, ze mu poriadne nevylestil topdnky.
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Zasluzil si to. A ked ten bohd¢ odisiel bez zaplatenia, vhodila
chlapcovi do krabi¢ky jednu z bankoviek.

Ti, ¢o zijt na ulici, musia drzat spolu.

,Dobry den, peknd Willa Forsytheova.

Ototila hlavu za hlasom s jemnym flimskym prizvukom, na
ktory si za¢inala zvykat, a srdce jej zacalo prudsie bit. Nie kvoli
tej peknej tvéri s usmevom, ktory odhalil rovnomerné zuby, ale
preto, ze bol tu, teraz, ked sa m4 ¢oskoro objavit pin V.

,Cor Akkerman.“ Nutene sa usmiala na svojho nového bel-
gického suseda. Jej domdca im ani nie pred dvomi tyzdnami
ozndmila, Ze ide urobit nieco pre ,udatné Belgicko® a prijme pdr
utecencov.

Bude problémom. Uvedomila si to vo chvili, ked'si zlozil ¢iap-
ku a uskrnul sa na fu presne tak ako teraz. Tento Gskrn jej hovoril,
ze svoj pobyt v Anglicku si bude sprijemnovat, ako sa d4, ¢ize
niektort anglickd dievéinu dostane do kompromitujtcej situdcie.

Wille nikdy nezdlezalo na Sarme. A nikdy neverila muzom,
ktori ju nazvali peknou. No predsa len je v menSom nebezpe-
¢enstve, Ze urobi nejakd hlipost, ako jej sestra Elinor. Len nech
nevenuje pozornost jej.

Pohol sa k jej lavicke. ,Smiem?“

Nebolo pochyb, ze Cor Akkerman bude problém. Aj tak sa jej
pacil. Vrhla pohlad za seba. ,Mozno na chvilu, ale obdvam sa, ze
sa mdm s niekym stretnit. S mojim zamestndvatelom,“ dodala.

Posledné, ¢o potrebuje, je, aby si myslel, Ze pride jej ndpad-
nik a bude to povazovat za vyzvu.

Nedbal na vlhki lavicku a posadil sa. Opit sa uskrnul. ,Ne-
budem vés dlho zdrzovat. Nem6zem vSak premeskat prilezitost
porozpravat sa s najkrajsim dievéatom v Londyne.”

Pohtdavo odfrkla. Nemohla si poméct, no nedokdzala inak
zareagovat na také zjavné flirtovanie. ,Hladali ste si pracu? Ste
akosi daleko od domu.*
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»Ja. Hladal som nieto v doprave. Na Zelezni¢nych stani-
ciach. Pri vd¢$ine muzov by sa vyraz na jeho tvari dal opisat
ako kysly, on vsak vyzeral zdbavne. ,Ked tolko muzov naru-
kovalo, myslel som si, ze bude pdr volnych miest. Ale moja
tuzba pomdct svojmu ludu asi siaha len potial, pokial neublizim
Angli¢anovi. Daju skor pricu vasim krajanom ako mne.*

Vlastne je to rozumné. Naprieck tomu rozumela aj frustricii
uteCencov. Natiahla si prsty a pritisla si kabelku k boku — na
opacnej strane. Ked pride domov, peniaze d4 Barclayovi — najstar-
Siemu bratovi a vodcovi ich klanu — a potom sa zbavi petiazenky.

Mala pocit, ze by mu mala dat nejakt radu, kde hladat
pracu. Nikdy sa vsak nepohybovala medzi zdrobkovo ¢innymi
ludmi. ,Som si istd, Ze Coskoro si nie¢o ndjdete. Hovoria, Ze
kazdy, kto chce, si pricu ndjde.“ Hoci podla nej to bola tplne
zbyto¢nd otrodina pracovat pre nejakého bezcitného zamestnd-
vatela a dostat za to len pdr drobnych.

»-Mozno sa ndm dnes vecer s bratrancami podari prist do
toho vasho hostinca. Budete tam?“

Aby zmeskala jedno z niekolkych normélnych jeddl za tyz-
den? Willa prikyvla. ,Budem.” No ak tam bude aj Cor, bude
musiet Elinor pripomendt, Ze je na rade, aby s drobcami odisla
domov skor.

,Tak sa s vami rozli¢im a uvidime sa neskor. Postavil sa.
Willa nechcela byt neslusnd, tak sa postavila tiez. Vzal ju za
ruku a zdvihol ju k svojim perdm. Pozeral sa jej pritom do odi.

Takto otvorene s nou este nikto neflirtoval.

Preco sa teda citi tak zvld$tne? Ini ludia sa v takychto situd-
cidch ocitali ¢asto, ale Willa sa s tym stretdvala zriedkavo, ak
neslo o rodinu, a vzdy stuhla a bola nesvoja. Usmiala sa a pri-
tiahla si ruku k telu. Potom mu zamdvala na rozlucku.

Cor ani poriadne nevysiel z parku a uz sa za nou ozval zni-

my hlas. Byt vami, drzim sa od neho ¢o najdalej.”
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,Pan V.“ Neotocila sa. Vedela, ze sa pred nou objavi kazdu
chvilu, takze jeho ndhly prichod ju vobec neprekvapil. Bezpo-
chyby tu bol cely ¢as a ¢akal, kym Cor odide. A on ju nikdy za
ruku nevzal.

Prisiel k lavicke, ale nesadol si. Nikdy to neurobil. Willa si
opit sadla a snazila sa vyzerat pokojnejsie, ako sa naozaj citila.
,,f)akujem za starostlivost, pane, no nemajte obavy. Budem si
ho drzat v rozumnej vzdialenosti. Ale ak o nom nieco viete.. .

Pdn V sledoval, ako Cor vychddza z parku. ,Ni¢ konkrétne.
Len to, ¢o potrebujem vediet.”

Zamracila sa. ,Preco to hovorite? Preto, ze je uteCenec?”
Nepovazovala ho za ¢loveka s predsudkami. Na druhej strane,
¢o o nom vie? Mala pocit, Ze posledné dni st jej spolo¢nikmi
samé tajomstvd.

,Préve som sa vrétil z Belgicka, kde som bol po utecencov,
sle¢na Forsytheovd. Uistujem vds, Ze to nemd ni¢ spolo¢né s né-
rodnostou.” Cor sa vytratil a on obrétil svoj ladovy pohlad na
fu. ,Hoci som rdd, Ze v principe proti nemu ni¢ nemdte. Ak
vezmete tato pricu, k niekolkym z nich sa pripojite.”

Opit ju svrbeli prsty, no tentoraz to nebolo kvoli husliam.
Podla Rosemary by jej mal dat obdlku. V nej budu instrukcie —
a nejakd zdloha za tato prdcicku. ,Naozaj?“

,Hm.“ Vytiahol tu¢nt bielu podlhovastd obédlku a podal jej ju.

Ked ju zbadala, zrychlil sa jej pulz. Vzala si ju a otvorila.

Hoci po tom tdzila, nezacala prstami prechddzat bankovky.
Stavila by sa, Ze je tam asi sto libier. Tolko dostala aj Rosemary
pri poslednej prici. Namiesto toho vytiahla papier popisany
thladnym rovnym pismom, ¢o jej o fiom prezradilo len to, ze
m4 rdd poriadok.

Ocami prebehla text. Bol tu hécik. ,,Ste si dplne isty?“

Pin V si zopil ruky za chrbtom. ,Midte s tym problém?
Myslel som si, ze by ste vzhladom na vis... talent z toho
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mohli mat radost. Preto som radsej prisiel za vami ako za va-
$im bratom.”

Oc¢i mala dosiroka otvorené. No uréite. Nedokdzala sa viak
ovlddnut. Nie pri slovach symfonicky orchester, ktoré vyskako-
vali z textu a pdlili ju. Pozrela sa na neho. ,,Chcete, aby som...?
Belgi¢ania? Netrpeli uz dost? Neokrddam tych, ktori st na tom
horsie ako ja. To je —*

»Nerobte undhlené zdvery, sle¢na Forsytheovd. Docitajte to
do konca.“ Mal tplne kamennt tvdr, ale zdalo sa jej, Ze v ociach
mu zahliadla zdblesk. Mozno. ,Tento konkrétny Belgi¢an
na tom nie je tak zle. Alebo by nebol, keby sa mohol dostat
k svojim Gétom. Su, samozrejme, zmrazené. Nemci zmrazili
vetky belgické uéty. Napriek tomu od vds nechcem, aby ste mu
ukradli peniaze.”

Citala dalej a prestala dychat. Zamrkala, ale slovd na papieri
sa nezmenili. Boli napisané thladne a stdle sa tam opakovalo:
Lukas de Wilde, Belgicky symfonicky orchester. A este Aberystwyth.
SWales?

,,Zijli tam bohaté sestry, ktoré najimaji umelcov a hudob-
nikov spomedzi utec¢encov. Podporuji ich a do svojho pros-
tredia zdroven prindsajd trochu kultiry. Pdjdete tam ako ich
priatelka zo skoly.”

Tak sa pisalo v inStrukcidch. Musela sa na neho opit pozriet.
O¢i mala stéle rozsirené od prekvapenia. ,A ako to mdm uro-
bit? Vedia, ze nie som ich stard priatelka, kedZe si ma nemédzu
pamatat.”

Pohli sa mu trochu pery? ,Sestry Daviesové sd... takpove-
diac rodinné znime. Vedia, Ze robite Cosi délezité, a sthlasili
s tym. Samozrejme, nebudt poznat vas pravy ciel. Len to, Ze ste
prisli na moju ziadost.”

Stéle si nebola ist4, akd je jeho tloha — mala pocit, Ze ma nejaké

konexie vo vldde. Netusila vsak, ¢o za vztahy to presne st. Vedela
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len tolko, Ze ak bude ich rodina pre neho dalej pracovat, nebuda
musiet hladat v uliciach nijaky ciel. Nemusia sa vkrddat na plesy,
aby si tam vzali nejaké $perky. Ak si udrzia tiito prcu, Rosemary
bude so svojimi novymi mordlnymi zdsadami spokojna.

Nemusia sa Gplne zmenit. Vyuzival ich pre ich zru¢nosti,
ktoré rokmi nadobudli. Zruénosti, ktorych sa Willa nechcela
vzdat, hoci Rosie trvala na tom, aby uz viac nekradli, pretoze
ona a jej manzel Peter budu ich rodinu podporovat.

To je hldpost. Nemdzu ziadat od cudzieho chlapika, aby
podporoval dvandst cudzincov. Co ak to zni¢f ich manzelstvo?
Nie. Willa a Barclay sa dohodli, Ze Peter Holstein si méze tych
mensich z ¢asu na ¢as vziat na prazdniny, ale nebudu sa na neho
spolichat. Budu sebesta¢ni tak ako doteraz. Alebo aspon takmer
tak. Ona je uz takd. Vidy takd bola, pretoze to je jedind realita,
ktort poznd.

Opit sa zahladela na kus papiera. ,Takze ¢o presne mdm
Lukasovi de Wildeovi ukradndt? Musela vyvinit velké usilie,
aby ten list v ruke nepokr¢ila. Musela sa ststredit na to, aby si
nepredstavovala jeho tvdr z plagdtu, ktory si vzala zo smetného
kosa a prilepila na stenu. V skuto¢nosti neméze byt taky pekny.
Urcite nie je.

,Nie som si celkom isty — preto potrebujem niekoho s va-
$imi zruénostami.“ Pdn V sa trochu pohol, aby ju aj obdlku
ukryl pred niekolkymi ludmi, ktori prechddzali po cesticke
nedaleko nich. ,Viem len tolko, ze je to nejaky Sifrovaci klac.
Mobze to byt prsten, kisok papiera, hoci¢o. Nieco, ¢o je do-
stato¢ne malé, aby to mohol nosit stéle pri sebe. Ale spozndte
to — mali by na tom byt pismend abecedy, ktoré sa vyuzivaja
ako Sifra.”

To o jej zru¢nostiach jej asi malo polichotit. Namiesto toho
sa véak zamradila. ,Sifra? Viete, %e nie som $pién, pan V — som

len zlodejka.”
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»A javds neziadam, aby ste rozlastili kddy, sle¢na Forsytheova
— len aby ste ziskali td vec a dali ju tym, ktori ju vedia rozlastic.“

Neprestdvala sa mracit. ,Preco? Je... je $pién? Pre Nemec-
ko? Pri tej myslienke sa jej nemal stiahnut Zalddok. Ved toho
muza nepoznd, ak neberie do tvahy, ze az prilis ¢asto hladi na
jeho plagit.

Sklblo mu perami. ,,Zdlez{ na tom?“

»Ano.“ Nevedela preto — vzhladom na pocet bankoviek
v obdlke jej to mohlo byt jedno. No pomohlo by jej, keby vede-
la, proti komu bude stdt. Ak je $pidn, ak mad vycvik a pri sebe
Sifrovacie zariadenie... Nie je to len taky obycajny ciel. Mohol
by byt nebezpecny.

Pin V sa zasmial. ,Nie, drahd. Nie je to $pién. Jeho otec
pracoval v oblasti kryptografie — kddovanie a dekddovanie.
Hovori sa, ze vyvinul pristroj, ktory by mohol v tomto smere
sposobit prevrat. Koruna md o toto zariadenie velky zdujem
a ndjdenie tejto malickej veci, ktord Lukas de Wilde nosi stéle
pri sebe, je prvym krokom k jej ziskaniu.“ Nadvihol sivé obocie.
»Spokojnd?“

Prikyvla. Nemalo by to byt prili§ tazké, len musi objavit ti
vec. Dostat sa do jeho izby, trosku sa tam porozhliadnut. Ak
pojde vsetko hladko, bude to trvat len pdr dni. V najhorsom
pripade jeden ¢i dva tyzdne. Hoci ak to skuto¢ne nosi stile pri
sebe, bude sa k nemu musiet dostat blizsie.

Willa Forsytheova pri svetoznimom huslistovi. Pri Lukasovi
de Wildeovi.

Zajtra rano sa zrejme zobudi a zisti, Ze to celé bol len sen.

Spojil si ruky za chrbtom a urobil krok vzad. ,Cas bezi. Uz
som vam na pondelok zariadil odvoz do Walesu. Zajtra si zaob-
starajte vSetko, ¢o potrebujete, aby ste vSetkych presvedéili, ze
ste dcéra dzentlmena na prdzdnindch u priatelov. Informadcie,

ktoré som vdm dal, sa nau¢te naspamit. Mdte nejaké otdzky?“
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Samozrejme, Ze md — v prvom rade, preco si ten kla¢ ¢i to
zariadenie od toho muza jednoducho nevypyta, ak je to také do-
leZité. A ¢i teda nie je nemeckym $piénom. Ich zamestnédvatela
vSak uz poznala natolko, aby si domyslela, Ze jej tie informdcie
neposkytne. Povedal jej aj tak dost, viac nez oc¢akévala.

Vlastne to nie je jej starost. Prikyvla a vlozila si obdlku do
kabelky. ,Akoby sa stalo, pane.”

Aj on prikyvol a tym sa ich stretnutie skoncilo. Vstala a vy-
dala sa k domovu, zatial ¢o on sa vybral opaénym smerom.

Celt cestu na stanicu a potom cely ¢as v metre bola pono-
rend do myslienok. Pondhlala sa do ich mali¢kého bytu v po-
chmirnej $tvrti v dome so zateCenymi stenami a s chatrnymi
schodmi. S peniazmi za poslednd velkd pricu pre pdna V by
si mozno mohli dovolit aj nieco lepsie, ale v okoli nebolo ni¢
krajsie a nikdy by sa neprestahovali daleko od Paulyho hostinca.

Bol to domov.

A tGprimne, nikto z nich si nevedel predstavit, Ze maji dost
penazi. Bolo to prili§ nové. Neuveritelné. ZaleZi tiez na tom,
ako sa jej bude darit, takZe tdto prica mozno dlho nevydrzi.
Preco si teda na to zvykat?

Odomkla a vosla do bytu, o ktory sa delila s Elinor a malou
Oliviou. Nikto nebol doma. V tomto prézdnom priestore s nimi
kedysi zila aj Rosemary. To bola dalsia vec, ktort nedokdzala
pochopit — Ze jej najstarsia sestra, jej najstarsia priatelka, uz
s nimi nezije, nie je sii¢astou ich sveta.

Tesila sa, Ze Rosie je $tastnd — naozaj. No niekedy ju z toho
pichlo pri srdci. Bol ich Zivot naozaj taky zly, Ze ho dokdzala bez
mihnutia oka opustit?

Willa sa rozhliadla po fidnej, prézdnej a nepeknej miest-
nosti. Boli pripraveni stahovat sa pri prvom ndznaku, ze okolo
sliedia policajti, takZe ni¢ nemali. Ndbytok si prenajali spolu
s bytom. Bol to prechodny, docasny Zivot.

1
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Nie, neobvinuje Rosemary, ze chcela nieco lepsie. Len nedo-
kdzala uverit, Ze si nasla sposob, ako to dosiahnut.

Ved na tom nezdlezi. Willa tie myslienky zo seba striasla,
schovala obdlku aj peniazenku do jednej zo svojich skrys, vzala
husle a pondhlala sa spit von.

Od konca ulice citila zdvan jedla od Paulyho a to ju prindtilo
k rychlejsej chodzi. O mindtu uz prechddzala zndimymi dvera-
mi do kralovstva muza, ktory bol pre niu takmer otcom, ktorého
nikdy nepoznala. Pauly prdve vchddzal do kuchyne, ale oto¢il sa
a srde¢ne jej zaméval na pozdrav.

Kym md Paulyho, ktory sa k nej sprdva ako otec, vlastného
otca nepotrebuje. Kym m4 Paulyho, ktory dal dokopy tieto deti
z ulice a md ich rdd.

Bolo este skoro a vo vndtri bolo len pdr ludi — a rodina.
Neboli pokrvni pribuzni, nekolovala v nich ani ¢iastoc¢ka rov-
nakej krvi, ale ich puto bolo o to silnejsie, pretoze sa zrodilo
z potreby a nie z ndhody. Sedeli na obvyklom mieste, drobci
medzi star$imi. Usmiala sa, ked zbadala Rosemary, ako sa zohy-
ba k Olivii a pomdha jej previazat maslu na vrkoci.

Rosie zajtra odide do Cornwallu s polovicou rodiny, s tymi,
ktori maji dvandst a menej rokov. Vietkym prospeje, ked na-
chvilu odidu z Londyna.

A predsa. Londyn je iny, ked v iom nie je jej rodina, ale ani
ona tu od pondelka nebude. Siroko sa usmievala a rozbehla sa
k ludom, ktorych na svete najviac milovala. ,Dnes za¢iname
akosi skoro, nie?

»Zajtra skoro réno vyrdzame.“ Cressida, najstarSia z det,
ktoré odchddzaju na juhozdpad, vyskodila, aby Willu privitala.
»Neviem sa do¢kat! Nikdy som nebola pre¢ z Londyna.”

Willa sa zasmiala a objala ju. ,Budete sa mat skvele. Posld-
chajte Rosie a —*

,Vieme, Will.“ Cressida Zartovne prevrdtila oci.
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Maly sedemroény Nigel, druhy najmladsi zo skupiny, sa vr-
tel na stoli¢ke. ,Nechcem veceru. Chcem ist domov do postele,
aby uz bolo zajtra.

Willa sa uskrnula a polozila huslové puzdro na podlahu pod
seba. Pozrela sa na najstar$icho z nich, na Barclaya, ktory v ne-
mej otdzke zdvihol obo¢ie.

Prikyvla. ,Dnesny zdrobok mdm doma. A stretnutie s pi-
nom V prebehlo v poriadku. O pér dni idem do Walesu.”

Retta sa naklonila dopredu. Blond vlasy mala uhladené do
akéhosi nového $tylu drdola a vyzerala elegantnejsie ako zvycaj-
ne. ,\Wales? Vo Walese nieco je?*

Tie slovd — tie nddherné slovd — sa Wille takmer zasekli
v hrdle. ,Symfonicky orchester. Tvoria ho belgicki utecenci,
ktori koncertuji a takto vyberaju peniaze na belgicky fond
pomoci.”

Lucy otvorila tsta dokordn a jej mandlové o¢i sa rozéirili.
»To je skvelé, Willa!“

To dno. Hoci, pravdupovediac, nikdy nebola bez rodiny viac
ako pdr dni.

Rosemary sediaca oproti nej sa usmiala. ,,Asi ta nepresved-
¢im, aby si isla s nami do Cornwallu. Aj ked som sa chcela opiit
pokusit.”

Znovu ju to zabolelo. To, ¢o robila jej sestra, bolo dobré —
berie drobcov na ¢erstvy vzduch a dd im poriadne jedlo. Delila
sa s tym, ¢o nasla, tak ako to robili vzdy.

Pre¢o md teda pocit zrady? Akoby ich vsetkych opustala?
Ved je to Rosie, jej najstarsia a najvernejia priatelka. Willa sa
oprela. ,Keby neprislo k tomuto, mozno by si uspela.” Natiahla
krk, ¢i neuvidi Paulyho. ,Nepotrebuje poméct s rozndsanim
jedla? Najprv sa naje a az potom bude hrat.

»Nie, povedal, Ze to bude trvat asi mindtku az dve.“ Barclay
si polozil ruky na ploché brucho a prezeral si ludi za stolom.
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»Na nejaky cas je toto nase posledné spolo¢né jedlo. Som rad, ze
si si priniesla husle, Will.

»Ach, vyzva.“ Retta sa naklonila. ,Préve mi to doslo!*

Willa sa zasmiala — vdaka takémuto Gvodu by sa ich mald
hra mohla obridtit v jej prospech. ,Tak pockaj, nie som velmi
spokojnd, ze si zvlddla td, krort ti dala Rosie. Nemdze$ hovorit
o kradezi vlaku, ked sa zjavi$ s miniatirou vo vrecku.”

Retta sa neprestdvala usmievat. ,Nepovedala, aky velky ma
byt, nie? Ver mi, budem konkrétnejsia. Ty, Willa Forsytheova,
musi$ ukradna. . .

Vietci zacali ako vzdy bubnovat prstami po hladkom opotre-
bovanom stole a rytmus nardsal len ich smiech. Retta buchla
dlanou po stole a uml¢ala bubnovanie.

,Hudbu.“

Willa zamrkala. ,Hudbu.“

»Hudbu — origindlnu skladbu, ktort este na verejnosti nikto
nikdy nehral. Chcem vidiet notovy zdznam — tak sa to vold,
nie? —, ktory okrem skladatela este nikto nikdy nevidel.

Nebolo to také nemozné ako niektoré iné vyzvy, ktoré si
ddvali. Nie vzhladom na to, kam Willa ide. ,Retta, to sa ani
nedd nazvat vyzvou. Ked to dokdzem, ani sa nemézem nazvat
najlepsou.”

V Rettinych modrych oc¢iach sa vébec neobjavilo zavdhanie.
,Vic¢sina hudobnikov neskladd hudbu. A symfénie zvycajne
hraji zndme skladby, nie? Stavim sa, ze to bude ovela tazsie,
ako si myslis.

Mozno na tom je kus pravdy. Ale niekro v belgickom orches-
tri urdite skladd hudbu, nie? Stali len takéhoto ¢loveka a jeho
noty ndjst. A potom ich vziaf. A uistit sa, ze td skladbu este
nikto nikdy nepocul.

Asi to nebude také jednoduché. Odsunula sa od stola. ,To
bude lahké. Zahrdm ti to, ked sa vrdtim. Teraz...”
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Vedera pockd. Zohla sa, zdvihla huslové puzdro a vybrala
odtial vzdcne Casti z dreva a zo strin. Pomedzi potlesk a po-
vzbudzovanie rodiny sa postavila na malé pédium, ktoré pre fu
Pauly postavil. Zdvihla sld¢ik. Zatvorila o¢i. V pamiti vyhlada-
la melédiu, ktort pocula v to poobedie pri skiske, a nechala sa
nou naplnit, az sa jej rozliala do Zil a odtial do prstov.

Zacala hrat.
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Aberystwyth, Wales

rhanie v ramene bolo takmer viditelné. Lukas de Wilde

velmi pocitoval bolest, zatinal pri nej zuby a zabdral

prsty do krku svojich stradivdrok. Citil ju — ako skys-
nuté vino. Bola hortica ako kov. Videl ju — sivé okraje kedysi
farebného sveta.

Ako chlapec velakrit tdzobne hladel viac von oknom ako
na svoje etudy, no este nikdy nebol vda¢nejsi za koniec skasky
ako teraz.

V tejto chvili sa len musi v zdravi vritit do izby. A potom sa
nejako striast spomienky na zdhradu, ktort vidal z okna svojej
izby. T4 zdhrada bola dnes v troskdch a v jeho mysli sa z nej dvi-
hal dym rovnako ako pred dvomi tyzdnami. Jeho dom — dom
jeho otca — je zniceny.

Bol v$ak prizdny.

Keby si jeho pery pamitali, ako sa modlit, dnes by za to
dakoval nebesim. Alebo by prosil. Pretoze nevedel, ¢i to bolo

dobré alebo zI¢ znamenie.
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Nenasiel ich na ceste medzi Leuvenom a Bruselom. Ani
v Bruseli. Nenasiel ich a potom sa zrutil cely svet.

Vietci jeho kolegovia teraz stéli. Cosi si hovorili po anglicky
s franctizskym alebo flimskym prizvukom. T, ktori nehovorili
po anglicky, ostatnych prerusovali a prechddzali do rodného
jazyka. Ich priatelia im potom prekladali z jazyka hostovskej
krajiny.

V iny den — tyzden, mesiac, v inom Zivote — by ho to mozno
pobavilo, to uhladené trvanie na tom, Ze maja hovorit po an-
glicky, aj ked v miestnosti nebol Ziadny Angli¢an. Dnes, ked mu
bolest pulzovala az v usiach, sa mu to zdalo neznesitelné. Ked
vstdval, ddval si pozor, aby nepohol pravou rukou.

Odrazu pred nim stdl zamraceny Jules. Ako sa tu objavil?
Drzal svoje violoncelo s lahkostou ¢loveka, ktorého ruka nekri-
¢ala od hroznej bolesti. A v jeho ociach boli strasné obvinenia.
,Slubil si, Ze sa nebudes prepinat.

Lukas sa priatelovi vyhol a oto¢il sa k stene. Vzal si puzdro.
Bol to prvy krok k odchodu. Prejde po ulici, ktord je preniho este
stdle nezndma, do bytu, ktory nie je jeho. ,Je to len skuska. Ak
je to prepinanie, potom by som mal radsej nasim mecendskam
povedat, Ze to nezvlidnem a ze by ma mali vyhodit.

Jules si zacal nieco mrmlat. Ako zvycajne to nebolo v Ziad-
nom konkrétnom jazyku, ale pripominalo to slovd, za ktoré by
ho jeho matka poriadne vyhresila. Alebo Lukasova matka.

Nie. Nebude na matku mysliet, kym sa nebude moct v sik-
romi zosypat.

Jules sa pretlacil cez tdrajicich dychdrov, aby sa k nemu
pripojil. Najprv vsak hodil pohlad spit na flautistov, medzi kto-
rymi bolo niekolko Zien. Inokedy by sa Lukas otocil, aby zistil,
ktord z nich sa Julesovi p4ci. No nie dnes. Jeho priatel aj tak
Coskoro zameria pozornost na niekoho iného. ,Ved tou rukou

nevie$ ani pohnut. Ked sa vrdtime, zavolim doktorovi.. .
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»,Naco?“ Lekdr by mu dal opit tt istd nemoznd odpoved.
Nenamdhajte ruku. Kym sa vdam rana nezahoji, na husliach
nehrajte.

To by mohol rovno povedat, aby prepldval Lamanssky prie-
liv a potom na vlastnych kridlach priletel do Bruselu.

Lukas sa zastavil nad puzdrom a zohol sa, aby ho otvoril.
Nedokdzal sa ovlddnut a tvdr zvrastil od bolesti. Podarilo sa mu
ju vsak odvrdtit, aby ho Jules nevidel.

Ten to vsak zjavne nepotreboval vidiet. , Tak by si sa mozno
mohol drzat jeho povodnej rady. Neprides o miesto, ak nebudes
tyzderi alebo dva hrat. Vies to rovnako dobre ako ja.*

Mozno by ho sestry Daviesové nevyhodili — ale peniaze zis-
kavali umelci za vystipenie a medzitym dostdvali na vydavky
len mali¢ké Stipendium. Musel cez vikendy hrat. A preto musel
medzitym cvicit.

Pravdepodobne by dokézal prekiznut do Belgicka len s niekol-
kymi pencami, ale ak by chcel odtial odviest aj matku a Margot,
bude potrebovat dostatok penazi na podplatenie tych, ktori by ho
videli, a bude musiet zaplatit prevddzacovi — pravdepodobne ich
dostane na nejaktl hrdzavi rybdrsku lod, ktord este stdle dokdze
vyplavat z antverpského pristavu a nevzbudit pritom u Nemcov
podozrenie. A potom bude musiet usadit rodinu na nejakom
tichom mieste, kde si ich nev§imnu ani Angli¢ania, ani Nemci.

Vlozil husle do puzdra a perfektne tam zapadli. Potom po-
lozil na miesto sld¢ik. Bol hrozne tazky. Ako to, Ze Sestdesiat
gramov vazi tak vela?

Neodpovedal na Julesovu pozndmku o svojom tunajsom po-
staveni. Jeho priatel nemusi vediet ani toto. Ale jeho povzdych
bol velavravny, rovnako ako slovd, ktoré si zamrmlal popod nos.
,Ako dlho sa na mna bude§ hnevat?“

Navzdy. Alebo aspon dovtedy, kym nezisti, kde je matka
a Margot. ,,Preco si myslis, ze sa na teba hnevdm?“
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Jules sa zohol k svojmu puzdru a bezstarostne ho otvoril.
»-Mohol by si na mna jednoducho nakri¢at? Tak ako zvycajne?
Priatelu, toto ladové ticho uz viac neznesiem. Nie si to ty. Mdm
o teba starosti.”

Lukas zatvoril svoje puzdro, zamkol ho, vzal do ruky a vy-
strel sa. ,Nemdm dovod na teba kri¢at. Zachrdnil si mi zivot.”
A neodpusti mu to, kym nezisti, Ze to jeho matku a sestru ne-
stélo Zivot.

Jules sa vystrel a za sklickami okuliarov sa mu blyskali tmavé
oci. ,Urobil by si to isté. Hladal som ich — naozaj. Keby som ta
tam nechal, zomrel by si. Myslis, Ze by si ich nasiel, keby si bol
mitvy?“

Lukas prevritil o¢i a otocil sa. Mal pred sebou dvere
a celé popoludnie. Nezomrel by na ulici. Ved sa predsa zo-
budil na lodi. Keby ho Jules nechal v jeho bruselskom byte,
tiez by sa prebral. Nasiel by ich a vzal do bezpeéia vietkych,
nielen seba.

Hoci obvykle mal dobrt hddku rdd, toto nemohol s priate-
lom riesit. E$te nie. Zahol k dverdm.

Jules si stile daco mrmlal a nasledoval ho. ,Udri ma, ak
chces. Nahu¢ na mna. Urob nieco, len ma neignoruj.”

»Nebud hlupdk, Jules.“ Bolest mu vystrelila z pleca az do
prstov na rukdch. Potom presla do chrbta. Keby sa zapocuval,
pocul by ju, ako mu teéie cez zily a bije ako tympany. Kazdy
uder srdca mu pripominal vykriky nemeckych vojakov, ktoré
pocul, kym sa mu gulka nezavftala do pleca.

Jeho pozornost pritiahol rozruch pri dverich a prudko sa
zastavil. Zdvihol hlavu, ale bolo neskoro. Prili§ neskoro, aby sa
oto¢il a stratil v dave. Bol tak blizko k dverdm, ze Zeny, ktoré
préave vchddzali, ho nemohli prehliadnut.

Doteraz sa mu darilo vyhybat sa Gwendoline a Margaret
Daviesovym a dufal, Ze to tak zostane. Toto miesto — bezpedie,
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moznost vyzbierat peniaze na Belgicky fond pomoci — mu po-
ntkol jeden z ich zdstupcov pod podmienkou, ze pride sem do
Walesu a bude s orchestrom cestovat. Nebol si isty, ¢i ich neza-
stupoval aj clovek, ktory mu dal druhi ponuku. Nebol si isty.
Ak mali nie¢o do ¢inenia s tym clovekom, ktory si hovoril V,
potom s nimi nechcel mat ni¢ spolo¢né.

Ich pohlady boli upreté na neho, a tak nemal in moznost,
len sa usmiat a predstierat, Ze rameno ho neboli. Predstierat,
Ze je tym istym muzom ako pred mesiacom, predtym nez sa
jeho zivot obrdtil hore nohami. Muzom, ktory by bol rdd, ze sa
s nimi moze zozndmit.

Sestry sa pozdravili s tymi, ktori boli najblizsie k dverdm,
ale bolo uplne jasné, ze idt za nim. Rychlo sa k nemu predrali
a blokovali mu cestu k dverdm. Nie je taky drzy, aby ich obisiel.
Hoci dnes by to celkom rdd urobil. Az ked pred nim stdla jedna
zo sestier s plachym Usmevom na perdch a vystretou rukou,
uvedomil si, Ze ani slu$ny nemdze byt bez bolesti. Musel sa
sustredit, aby nezastonal a nezvrastil tvdr, ked jej bral ruku
askldnal sa k nej. ,,Sle¢na Daviesovd, je mi potesenim zozndmit
sa's vami.”

,Pan de Wilde. Je to pre mna cest. Pred ¢asom sme vds ako
s6listu videli v Parizi.“ Sle¢na Daviesova — nebol si isty krord — sa
obrdtila na svoju sestru. ,,Daisy, bol to Pariz, v§ak? Alebo Rim?“

»Bol to Rim. Potom sme i$li do PariZa nakdpit par obrazov.”
T4 druhd sle¢na Daviesovd — Daisy — urobila krok vpred a vy-
strela ruku.

Lukas zopakoval pozdrav a jeho tsmev bol rovnako krehky
ako matkin ¢insky porceldn. ,Skoda, 7e nis nepredstavili veedy.
Bolo by ndm potesenim v Rime rovnako ako teraz.”

Znelo to dobre. Ale tie slovd boli zvld$tne. Rim... to bolo
pred piatimi mesiacmi, na zaciatku jeho turné. Jediné, ¢o ho

vtedy trépilo, bola vina za to, Ze odisiel tak skoro po otcovej
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smrti. Ked si bol isty, Ze matka aj sestra sa bez neho ako vzdy
zaobidu. Ked sa mu otcove posledné slovd zdali jednoduché
a bol presvedceny, ze ho nesklame. Ked sa jeho Zivot todil len
okolo hudby, plesov, krdsnych Zien a dobrého vina. Ked sldva
bola pozehnanim a nie rozsudkom smrti.

Prvd sletna Daviesovd vzala sestru za ruku. Boli priblizne
rovnako staré ako on, mali okolo tridsat. Ani jedna z nich nebola
vyslovene krdsna, ale mali pekné tvire. Okrem toho, Ze obidve
vyzerali, Ze by ovela radsej boli v tichej zdhrade ako v hlu¢ne;j
miestnosti. Preco teda prisli?

,S Daisy sme dufali, ze vds dnes zastihneme, pan de Wilde.
Pridete k ndm s pdnom Bellamym zajtra na veceru, vSak? Ked
sme od vds nedostali odpoved, obdvali sme sa, Ze pozvinku sme
poslali do zlého hotela. Ste predsa v Belle Vue Royale, nie? Ale-
bo v Richmonde?*

Znovu ten pocit viny. A prekvapilo ho, Ze Jules neodpovedal
za oboch. ,,Odpustite. Prinatil sa k ospravedlnujicemu vyrazu.
»Zotavoval som sa z choroby a ignoroval som korespondenciu
— nevidel som va$u pozvdnku. Inak by som ur¢ite odpovedal
a ospravedlnil sa, ze nemo6zem prist.

,»S radostou vase pozvanie prijimame.” Jules sa pretlacil do-
predu a jeho dsmev vdbec nebol sileny. ,Je ndm ctou, sle¢na
Daviesovd. Sme vdm velmi zaviazani.“

»,Nezmysel.“ Sle¢na Daviesovd mdvla rukou, ale jej Gsmev
uz nebol taky rezervovany. ,Ndm je ctou, Ze mdzeme privitat
takych vdzenych hudobnikov. Difame, ze vasa pritomnost obo-
hati nase okolie.”

Daisy prikyvla. ,Adresu ndjdete v pozvinke. Velmi sa na vds
tesime.”

LA stretnete sa aj so sle¢nou Forsytheovou.” Prvd sle¢na
Daviesovd prepichla sestru pohladom. ,Préve prisla, inak by
sme ju dnes priviedli so sebou.”
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»Tak je. Bola unavend z cesty, ale zajtra bude cerstvd ako
rybicka.” Druhd sle¢na Daviesovd prikyvla. ,Je to nasa priatelka
zo $koly. Zozndmeniu s nou sa urcite potesite.

Keby sa s nimi stretol v Rime, bezpochyby by uvital pozvanie
aj zozndmenie. Viac zndmych, viac sponzorov, viac penazi do je-
ho vrecka a zdruka, ze sa moze v Zivote venovat tomu, ¢o ho bavi.

Zovrel rucku na puzdre, ktoré drzal v zdravej ruke, a nasilu
sa usmieval napriek bolesti, ktord mu opit vystrelovala do rame-
na. Nech Jules odpovie, ako sa teSia na stretnutie s ich zndmou.

Mozno sa mu do rdna vycisti hlava a napadne mu, ako sa
vyhovorit z vecere. A mozno ho priatel dontti, aby sa k nemu
pridal, tak ako ho prindtil prist do Anglicka a potom do Wale-
su, a sadne si k honosnej veceri, ktort by si kedysi uzil, a bude
viest rozhovory, ktoré ho kedysi napliali, a bude predstierat, ze
je Stastny, Ze moze s nimi byt, napriek tomu, Ze jediné, po ¢om
tazil, bolo ist domov.

Zeny odidli pozdravit kohosi iného. Jules do neho drgol, aby
sa pohol k dverdm. Naklonil sa k nemu a po franctzsky zasep-
kal: ,Neodmietaj ich. Ich peniaze nds dostali z Belgicka. Mohli
by ti pomoéct dostat sa spit. Zvézil si to?“

Hned ako vysli von, oslepilo ho jasné slnko. Zazmuril oci
a zistil, Ze bolest posttpila do krku a usadila sa mu v hlave.
»Nedoverujem ich peniazom.”

Jules pokratil hlavou a v jeho ociach sa objavila nedévera.
,Prec¢o?

Pretoze V vedel viac, nez by mal. Pretoze uz len pri spomien-
ke na neho ho prenikol hrozny strach. Mozno takdto prehnana
reakciu sposobili lieky, ale aj tak. Neprijme pomoc, kvéli ktorej
by musel urobit to, ¢o ten muz bezpochyby zamyslal. Nezameni
jednu tyraniu svojej rodiny za druht — ndjde pre nich slobodu.
Aj ked to bude znamenat, Ze sa uskromni a obréti kazda pencu,
ktort zarobi, aby to mohol urobit z vlastnych zdrojov.
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Zahli dolava smerom k hotelu a pred nimi sa objavil krdsny
vyhlad na Cardigansky zdliv, ale on si to nev§imal. Odrazu sa
zastavil. V ceste im stdla mladd zena. Vlastne nie tplne v ceste,
pokojne by ju mohol obist. Vi¢sina ludi na ulici bola v pohybe.
Ona nie. Nerozprdvala sa s kamardtkou ani sa nikam nepo-
nahlala ako ostatni. Nevyzerala ako vysokoskoldcka, ktord by
niesla v ruke knihy. Len tam tak stdla v jednoduchych bielych
Satdch, ktoré jej zvyraznovali chudd postavu. Mala rovné vlasy,
ktoré boli zjavne také jemné, Ze jej sponky poriadne nedrzali
a tu a tam sa jej vySmykli z drdola.

Jeho vsak zaujala jej tvdr. Stdla tam a pozorovala budovu,
z ktorej prave vysli, ako keby pod jej fasidou videla vsetky
trdmy, nosniky a zdklady. Akoby pitvala kazdy kamen a drevo.
Zhodnocovala nie¢o, ¢omu nemohol rozumiet.

Prestal dychat. Presne takto sa na veci pozerala aj Margot.
Akoby videla nieco, ¢o normdlne o¢i nie.

,Lukas?*

,Chvilo¢ku.“ Mohol to zvalit na bolest za o¢ami, v krku,
v ramene a Jules by mu uveril. Nechal by ho v tom. Mohol
aspor lapit dych a opriet sa o zelezné zdbradlie, ktoré oddelo-
valo budovu od ulice. Potreboval vymazat spred o¢i Margot.
Sledovat tiito nezndmu, kym sdm seba nepresvedci, Ze sa na jeho
sestru vobec nepodobd.

V prvom rade bola asi o desat rokov star$ia. Mala svetlejsie
vlasy. Pery sa jej nepohybovali ako Margot, ktord si stdle nieco
Sepkala, a ked sa mu podarilo zachytit konkrétne slovd, pocul
rozne ¢isla. Nezndma nestdla tak nepohnute ako Margot, ked
bol svet v jej hlave ovela hlu¢nejsi ako ten vonkajsi. Aj tak na nej
nie¢o bolo. Nieco ovela intenzivnejsie ako u beznych ludi.

Musela zacitit jeho pohlad, pretoze sa otocila a presla ho
tym pitvajucim pohladom. Od hlavy az po pity, spit hore a na
moment sa jej o¢i zastavili na jeho pleci, akoby tam videla jeho
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bolest. Potom sa mu pozrela do odi a v jej zamrac¢enom pohlade
¢ital vyzvu.

Netusil v8ak, k ¢omu ho vyzyva. Keby boli niekde v saléne
a nie na ulici, keby sa on tak na fu pozrel ako prvy, ten pohlad
by bol mozno pozvanim.

Ale nebol.

Jules sa rozosmial. , To ty sa zvycajne takto pozerds na Zeny,
nie ony na teba. Aj ked netusim, preco ta tak zaujala — nie je tvoj
typ. A vobec nie je peknd.”

Nie? Lukas zazmurkal, ale jediné, ¢o videl, bol ten pohlad
v jej ociach a v tvdri td vyzva.

»Nehovoriac o tom, Ze tebou nie je unesend ako tvoje zvycaj-
né tlovky.“ Jules ho potlapkal po zdravej ruke. ,,Si akosi mimo,
priatelu.”

Teraz aj tak nemd chut na Ziadne hry. Krdsne Zeny — alebo
tie menej pekné — musia pockat, nez dostane matku a Margot
z Belgicka. Nez dokdze zdvihnat slicik bez toho, aby vrastil
tvar. Nez svet nebude tak naruby.

Aj tak. Ked sa na neho pozrela a odvritila sa, akoby bol len
chrobdkom, ktory nestél ani za to, aby ho zagliapla, len ho ig-
norovala, k jeho fyzickej bolesti sa pridala aj bolest zo zranenej
pychy. Mozno nie vietky Zeny sa pri nom roztopili, ako tvrdil
Jules, ale nikdy ho takto rychlo nepustili z hlavy.

Mozno je vydata.

Tento ndpad netrval dlho. O minttu sa objavili sle¢ny Da-
viesové a jedna z nich povedala: ,Sle¢na Forsytheovd! Myslela
som si, ze odpocivate!“

Z o¢i dievcata sa okamzite vytratila intenzita a nahradil ju
lahky a rychly tsmev. Ked sa oto¢ila k jeho sponzorkdm, Gplne
sa zmenila. Stalo sa z nej iné dievca, jej postoj sa zmenil, bola
zovidlna a lahkovdzna, ako sa o¢akdva od bohatej kamardtky zo

skoly. Vébec nebola ako Margort.

29



ROSEANNA M. WHITEOVA

Pohla sa k ulici a ozvala sa skrobenym anglickym prizvu-
kom: ,,Po sedeni vo vlaku som sa potrebovala prejst. Ked som
zbadala vase auto, zastavila som sa.”

Jules ho znova drgol. ,Bud by nds mali predstavit, alebo
podme pre¢. Nemali by sme tu len tak postévat.®

Prikyvol a oto¢il sa. A vydal sa takym rozhodnym krokom,
ako mu to rameno, priatel a ich puzdrd dovolovali. Stadi, ked sa
so sle¢nou Forsytheovou zozndmi zajtra.

Zajtra sa uvidi, ktorou sle¢nou Forsytheovou sa rozhodne byt
— tou, ako ju vidia ostatni, alebo tou, ktord vidi do podstaty veci.

Zajtra sa on rozhodne, ktort z nich chce vidiet. Dnes si vez-
me trochu tej mediciny, ¢o mu dal lekdr, a hddam tvrdo zaspi,
kym zas nenastane Cas, aby predstieral, ze vietko je v poriadku.
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Brusel, Belgicko

argot uz $estdesiatdva mindt stéla pri okne. Ulice

boli ovela prazdnejsie ako zvycajne uprostred dna.

A i, ktori po nich chodili, neboli ti spravni ludia.
Nemecké uniformy namiesto vyzehlenych oblekov a uhlade-
nych kravdt. Namiesto fldmskych alebo franctzskych pokrikov
sa ozyvali nemecké. Nemecki vojaci smiesne pochodovali, akoby
boli zo Zeleza a nemohli ohnt kolend.

Niekolko chlapcov si z ich pochodu robilo posmech — a boli
zatknuti.

Margot sa rozsirili nozdry. Uz tridsat ludi, ktorych poznala,
zatkli. Tridsat. Osemndst prepustili, ale ostatnych dvanist...
Osem poslali do Nemecka. Styroch ¢akal sad.

Dévala im sedempercentnt $ancu, ze odtial vyjda Zivi. A to
bol asi optimisticky odhad.

»Margot, chod od toho okna, povedala mama 6smykrit.

Margot sa ani nepohla. Nendvidela Brusel, vzdy ho nendvi-
dela. Bolo to o to horsie, ze nemohli byvat vo vlastnom dome.
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Mama povedala, Ze je to prilis nebezpe¢né. Mali stastie, Ze sa na
tej dlhej, strastiplnej ceste z Leuvenu stretli s madam Dumon-
tovou. Navrhla im, Ze mdzu byvat u nej, ked sa okolo ich domu
hem?zi tolko Nemcov.

No bolo to nezndme miesto. Margot nezndsala nezndmo.
Nepdcilo sa jej, ze dom patril madam Dumontovej a ze jej izba
je na poschodi a nie na prizemi. Nendvidela toto mesto s tolky-
mi budovami a tolkymi plticami, ktoré sa snazili dychat ten isty
vzduch. Nepécilo sa jej, Ze nemdze nahlas povedat svoje meno,
aby ho ndhodou nezaculi nemecké usi.

Chcela ist domov, spit do Leuvenu. Ale z ich mesta ni¢ nezo-
stalo. Ni¢, na ¢om zélezalo. Pri pomysleni na vsetky tie zni¢ené
knihy citila v hrudi bolest. Spilili kniznicu aj malby a dalsie
predmety, ktoré ani nedokdzala spoéitat. Ale tie knihy! Knihy.

Keby ocko videl, ako horia tie vzdcne zbierky, trpko by
zaplakal. Keby bol svedkom oblakov dymu, ktory pohlcoval
vzduch a vetkych ich dusil.

Mozno to bola Bozia lskavost, Ze ocko odisiel e$te predtym.

Prstami zovrela vyblednuté zdvesy. ,,Prichddza.

,Je tu o hodinu skor. Asi je dobré, ze si zostala pri okne.”
Ked mama vstdvala, Saty jej zaSustali. Zacala schovdvat dokazy
o tom, ako stravili popoludnie — tych pdr ockovych knih, ktoré
so sebou priniesli, p6jde do skryse spolu s listom, ktory mama
pisala jednej zo svojich priatelieck v Leuvene. V rukich sa jej
objavili ihlice a vlna.

Margot by jej mala pomdct. Nedokdzala vsak pustit zamat.
A nespustila o¢i z postavy, ktord krécala po ulici.

Rozumom vedela, Ze md milovat svojich nepriatelov. Po-
vedal to Boh a to bola autorita, pri ktorej citila, Ze ju ma
pocuvat — bez akychkolvek pochybnosti vedela, Ze toto je
jedind autorita, ktord md re$pektovat. Nikdy sa na fu ne-
pozeral zhora. Bol mudrejs$i ako ona. Povedal jej, Ze md mat
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rada generdlporu¢ika Wolfganga Gottlieba. M4 sa za necho
modlit. Postit sa za neho.

Ovela radsej by mu naplula do tvére. Bola to takd typickd
reakcia Strndstro¢ného dievcata, az ju to zahanbovalo. V Ziad-
nom ohlade nebola typickd. Ani tu nebude typickd.

Aj ked ho naozaj chcela kopnut. To by ju len priviedlo do
vizenia. Bolo zndme, ze dievcatd v jej veku zatkli za to, Ze vraj
znesvitili nemecké teld. Akoby niektord z nich naozaj podisla
k mftvemu telu tak blizko, Ze by sa ho vobec dotkla.

Margot by sa im nedivila, keby to chceli urobit.

»Margot! Pod od toho okna. Uz som vybrala $41.“

Nendvidela pletenie asi rovnako ako toho déstojnika, ktory
pochodoval k domu, akoby mu patril. Mama bola presvedcend,
ze vie, ¢o md mladd ddma robit, ale ihlice jej v rukdch nesedeli.

Odvritila sa od temnej scény za oknom, pustila zdves a snazi-
la sa ignorovat ten prdzdny pocit v Zalidku. Mama povedala, ze
o chvilu nebude dost jedla. S madam Dumontovou sa rozhodli
ddvat si to, ¢o mali, na pridel. Inak sa budd musiet spolichat na
Gottliebovu milost, len aby mali ¢o jest.

A na jeho milost sz rozhodli nespoliehat.

Ich star$ia domdca si isla zdriemnut a ony dve zostali
v hornom saléne, kde trdvili va¢sinu dni. Margot sedela vedla
mamy a dokonale imitovala jej postoj. Citila sa vsak ako bab-
ka, nie ako slu$ne vychované dievca. Bez ohladu na to, ako
velmi sa snazila napodobnit matkin zohnuty krk ¢i drzanie
rak, ihlice ju aj tak neposlachali. Jej prsty cheeli ceruzku, nie
ihlice. Namotala si na prst ¢ervent vlnu, z ktorej sa mal stat
$4l pre Lukasa.

Lukas si na seba dal vietko, ¢o urobila — ale tento nepodarok
by sa hanbil nosit.

,Ten vzor mas zle, milacik.“

Mama vedela majstrovsky poukdzat na o¢ividna vec. ,Viem.”
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Mala rada vzory v pleteni. Pokial to bolo pletenie niekoho
iného. ,Prestala som ratat.”

V maminom nddychu bolo osemdesiat percent podrizdenia
a dvadsat percent pobavenia. ,,Celé hodiny dokdze$ riesit loga-
ritmy a algoritmy, ale nevie$ rdtat dva-tri-dva?*

»Nie¢o ma rozptylilo.“ Premys$lala nad tym, ¢i by do pletenia
dokdzali vpliest nejaky tajny kéd. Kazdé ocko by malo pridelené
pismeno. A by bolo hladko, B obratko, C jedno nahodené ocko,
D jedno pridané. Mala celt abecedu, ale nevedela povedat, ¢o
prave urobila, ked sa na to pozrela. Mozno niekto iny by to
dokdzal. Niekto, kto md s pletenim dlhoro¢né skusenosti.

Keby mala poslat tajnt spravu starej mame, td by to urcite
pochopila.

Problém bol, Ze $4l mal dierky z cécok a kvoli déckam bol
nerovnomerny, takze musi vypdrat posledné tri riadky a upliest
ich znova. Sprévne.

Nenavidi pletenie.

Spoza otvoreného okna sa ozval obdvany dupot Gottlie-
bovych nale$tenych ¢iernych ¢iziem. S kazdym jeho krokom
sa mama vzdy o trochu viac vystrela a ruky jej o trochu viac
zmeraveli.

Margot zatala zuby. Keby sa mama asporn trochu podobala
na neupravent vychovavatelku jej priatelky Claudette, neboli
by v tejto situdcii. Gottlieb by sa pri pohlade na mamu rozhodol
ubytovat nickde inde. Bol jednym z najvyssie postavenych voja-
kov v Bruseli a mohol si ndrokovat na ktorykolvek dom — k ich
dverdm ho doviedla len nestastnd nihoda.

T4 a mamina krdsa. Mala husté tmavé vlasy, vyrazné hnedé
o¢i a dokonalé ¢rty, ktoré po nej zdedil Lukas. Nebolo teda
prekvapenim, Ze ich Gottlieb nasledoval domov a trval na tom,
ze sa u nich ubytuje. Bol len $tenatom poskakujtcim okolo ma-
minych n6h a dozadujicim sa pozornosti, to bolo véetko.
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Stefiatom s mocou nad Zivotom a smrtou v rukdch a s pis-
tolou za pdsom. A s tisickou muzov, ktor{ urobia, ¢o im povie.
Odrazu sa jej $teniatka prestali pacit.

,Préve si vypdrala pit radov namiesto troch, Margot. Dévaj
pozor.”

Ddvala pozor. Predné dvere sa otvorili a na schodoch sa
ozvali kroky. Isiel hore za nimi, nie do svojej izby na prizemi.
A blizil sa rychlo — rychlejsie ako zvycajne. Zvycajne mu trva-
lo desat sektind, nez vysiel hore. Teraz vysiel za $est. Dalsich
Sest a —

Otvoril dvere tak prudko, az narazili do policiek s knihami
za nimi. Mama nadskocila a polozila si ruku na hrud.

Margot ani nemrkla. Zamerala sa na riadok vlnenych ociek,
ktoré jej ihlica musi zachytit. Odmietala sa na Gottlieba ¢o ilen
pozriet.

Mama sa postavila, no nebol to strach, ktory sa z nej siril
vo vlndch. Bol to ten konkrétny druh zarivosti, ktory Margot
velmi dobre poznala — prichddzal vtedy, ked niekto prudko
narusil pokoj, ktory mala tak rada. ,Generédlporucik! S matkou
sme vdm otvorili nd§ dom — budte teda taky ldskavy a nenicte
nibytok, ktory moj stary otec vlastnoru¢ne vyrobil, inak si mo-
zete hladat ubytovanie niekde inde!”

Teraz Margot musela zdvihntt zrak. Urazi sa $teniatko?

Nie. Stetia zavréalo. ,,S vadou matkou, hovorite? Velmi zvl4s-
tne, pani Dumontovd — ak sa tak skuto¢ne voldte. Prive som
mal moznost nahliadnut do zdznamov matriky a zistil som, ze
va$a matka nemala deti. Nemala syna, za ktorého ste vraj boli
vydatd.“ Presiel pohladom po jej Ciernych $atdch. ,Nuka sa teda
otazka, nad koho smrtou zialite.”

Vie, %e s tym vyrazom v tvéri je skuto¢ne $karedy? Ze pri tej
bledej pokozke mu celd tvir hrozne ocervenie? Ze mu takmer

oc¢i vyskocia z jamiek? Keby aj mama nedrzala smutok, keby
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bolo v jej srdci miesto pre nickoho iného ako pre ocka, pred
takou tvdrou by utiekla.

Mama nikdy neutekala. ZalozZila si ruky vbok a zavrcala spit.
Hoci to jej zavréanie, tak ako vietko, ¢o sa jej tykalo, bolo akosi
krdsne. ,Skuto¢ne verite, ze v jednom archive ndjdete vsetky
zdznamy? Mo6j manzel sa narodil v Leuvene — chodte tam a vy-
hladajte si to. Vlastne, nie... nemdzete. Pretoze vasi muzi znicili
v nasom rodnom meste vSetko, ¢o malo nejaki hodnotu.”

Gottliebovi myklo okom. Na spdnku mu navrela Zila. Len
jeden pascal tlaku navyse a exploduje mu hlava.

To by bola hroznd hanba.

»Hovorite, akoby ste obvinovali nemeckych vojakov za ich
spravanie v Leuvene. Uistujem vds, Ze mesto bolo plné ostrelo-
vacov. Znicili sme len to, ¢o sme museli, kvoli vlastnej ochrane.”

»1o je td najabsurdnejsia vec, akd som kedy pocula.“ Slovd
z Margot vypadli skor, ako si stihla zahryznit do jazyka.

Mama na fu uprela zen pohlad. Ten, ktorym ju prosila, aby
miéala. Poznala ho velmi dobre. Bol v fiom hnev, ale zjemneny
laskou. Margot si bola dost istd, Ze ten vyraz sa v maminej tvdri
nachddza, odkedy ona povedala prvé slova.

Gorttlieb sa obrdtil k nej. Za tych desat dni, ¢o tu byval, ju
vadsinou ignoroval. K tomu sa uz asi nedd vratit.

,Preco si to myslis, sle¢inka? Pou¢ ma.”

Nasadila ten sladky tsmev, ktory musela nacvicovat pred
ztkadlom, a zamrkala ako Claudette, ked chcela svojho otca
presvedcit, aby jej nie¢o kupil. ,Obdvam sa, Ze nemdm tolko
Casu, aby som vds mohla skurocne poulit, pane. Ale v tejto veci
vés mézem celkom rychlo poopravit.

Gottlieb si zalozZil ruky na hrudi. Mal asi rovnaka vysku ako
ocko, ale bol prili§ tzky. Prili§ chudy. Nemal v sebe ni¢ z tej
jemnosti jej otca, vdaka ktorej bol ¢lovek rdd po jeho boku. Mal

7Y«

prilis svetlé vlasy a prilis modré oc¢i a — ,Nech sa pd¢i.
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»Zjavne ste v Leuvene nikdy neboli. Videli by ste totiz, ze
v mnohych zni¢enych domoch — vritane ndsho — sa nemohlo
ukryvat tolko ostrelovacov. A kniznica? Naozaj ste presvedéeny,
ze ju na to niekto pouzival?“ Potriasla hlavou. ,V ten den sa
urobilo mnoho chyb.”

Dvihol ostro rezant bradu. ,Nemeckd armdda nerobi chyby.*

Vyklzlo jej posmesné odfrknutie. Mama by ju normalne
vyhresila, ale teraz mala sama ¢o robit, aby nevyprskla. Margot
navliekla na ihlicu dalsie ¢ervené ocko. Asi ho prekritila, ale to
ju netrdpilo. ,Naozaj tvrdite, Ze ani jeden z tych tisicov vojakov,
ktori napochodovali do Belgicka a mnohi z nich este nikdy
neboli v boji, nemohol urobit chybu? Viete, ak4 je pravdepodob-
nost takého nie¢oho?*

»~Margot.“ Mama na nu tentoraz nezdvihla hlas za to, Ze provo-
kovala Gottlieba, ale za to, ze hovorila 0 matematike. Hoci len végne.

Gottliebovi sa rozsirili nozdry. ,Nemeckd armdda je stroj,
sle¢na. Kazda jeho cast funguje presne tak, ako bola vycvicend.”

,Potom pripustate, ze cielom nemeckej armady bolo znicit
Leuven? KedZe nikdy nerobi chyby, muselo to byt zimerné.
Pokial vedela, nemecké vrchné velitelstvo za to odmietalo aka-
kolvek zodpovednost, ale nemala moznost &itat tolko novin.

Chybali jej. Tak velmi, ako velmi nezndsala pletenie. Vlast-
ne, mohla by byt medzi nimi priama imera.

»Leuven bol plny nepriatelskych bojovnikov.”

»Leuven bol najmi plny obchodnikov, vedcov.”

Zlozil si ruky z hrude. ,Hldsili ndm strelbu.”

yotrielali vasi muzi A keby sa aj pdr starych muzov poku-
silo brénit svoje domovy, to predsa nie je zlo¢in! Belgicko bolo
povinné chrénit svoje hranice. Malo ti povinnost zo zikona
definovand jeho neutralitou, jeho existenciou.

Gottlieb klepkal hinkami o stdl. ,V kostoloch sme nasli
z4soby zbrani.“
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Bolo to také smiesne, az to bolelo. ,Ked sa ludia dozvedeli,
ze prichddza armdda, podondsali tam svoje polovnicke zbrane,
aby ich nikto nemohol obvinit z toho, Ze st bojovnici.

Sklblo mu v katiku oka? Asi 4no, ale nepoznala ho natolko,
aby mohla povedat, ¢i je to z frustrdcie alebo jej mozno diva
tak trochu za pravdu. ,Vase domy mali v muaroch strielne pre
ostrelovacov.”

Uz to nebolelo, zacal ju svrbiet jazyk. Mykla plecom. Presla
do flim¢iny, aby rozumel len kazdé Sieste slovo. ,Mama, on je
hrozne hlipy. Nevydrzim to.”

,Margot.“ Napriek napomenutiu sa mama nendpadne
usmiala. ,Generdlporudik, diery v nasich mdroch — v miroch
takmer kazdej budovy v Belgicku — nie st strielne. St to diery
pre lesenie. Pre maliarov. Urcite mdte nie¢o také aj v Nemecku.
Idd dovndtra len pédr centimetrov. Keby sa niektory nemecky
vojak obtazoval a lepsie sa pozrel, uréite by na to prisiel.

Gottlieb si uhladil sako. ,Madam, sme vo vojne. Nemdme
¢as kontrolovat diery v mare, ¢i sa za nimi neskryva ostreloval.”

»Nie, predpokladat je rychlejsie. A potom tvrdit, Ze sa mohli
mylit.“ Margot vzdala to hlape pletenie a hodila ho spit do ko-
s$ika medzi kreslami. Vstala. Ak strdvi este chvilu v miestnosti
s tymto muzom, povie nieco, ¢o bude neskor lutovat.

Pojde do svojej izby. Vezme si knihu alebo noviny — z tych,
¢o jej dala madam Dumontovd, alebo z tych, ¢o si priniesla
z Leuvenu. Bude si ¢itat, az to svrbenie prejde. Alebo bude pra-
covat na svojej teoréme, ak sa na to odvdzi s tymto monstrom
pod jednou strechou.

Gottlieb jej neuhol z cesty. Este viac zablokoval dvere a za-
hladel sa na nu. ,Na také malé diev¢a mds dost ostry jazyk.”

M4 $trndst. Nie je dieta, aj ked sukiiu si bude méct predizit
az o rok, o dva. A tak velmi ju unavuje, Ze ju posudzuji podla

jej vrkocov a $atovej sukne. Dokdzala by pretromfnit kazdého
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dospelého, ktorého v Zivote stretla. Asi az na ocka. Zdvihla bra-
du. , Zistite, ze v Belgicku maji rozum aj deti. Viete, nie sme len
sucastou stroja.

Nie¢o sa mu zablyslo v ociach. Keby také nie¢o zbadala
v ockovych alebo Lukasovych oéiach, povazovala by to za poba-
venie. Ale u Gottlieba to bola zrejme temnd radost pri pomys-
leni na to, Ze ju moéze trdpit. Kyvol hlavou smerom ku kreslu,
z ktorého vstala. ,Komu pleties ten $41? Vyzerd ako pdnsky.”

Naozaj? Tak ten vzor nie je az taky hrozny, ako si myslela.

Mama podisla blizsie. ,,Je pre —

LPytal som sa diev¢ata.“ Tentoraz na krdsnu mamu ani
nepozrel. Nie, nespustal o¢i z Margot. Akoby ju pohlad akéhosi
nadutého porucika mohol vyviest z miery.

Lukasa nesmies nikdy spomeniit. Mamine slovd spred dvoch
tyzdnov jej stéle zneli v usiach. Tisli sa k sebe, dve uprostred
tisicov, ktori sa vliekli z vypédleného Leuvenu. Knaza na ¢ele ich
zéstupu zastavil nemecky vojak, sputal ho a potom ho niekam
odvliekli len preto, lebo bol katolik.

Vtedy im to doslo — t4 brutalita ludi, ktori nasilim vpadli do
Belgicka. Uvedomili si, Ze votrelci sa nezastavia ani pred vekom, ani
pred pohlavim. Ak bez problémov zneuctia Bozich muzov, tak...

Mama zacala trvat na tom, Ze Margot sa nesmie ani slovkom
zmienit o praci, na ktorej s ockom robili. Musia sa tvérit ako
kazdd ind belgickd rodina, ddvat najavo, Ze nie s ni¢ zvldstne.
Vtedy sa dohodli s madam Dumontovou, ze budt predstierat,
ze su jej nevesta a vnucka, aby zapreli, kto bol ocko a na ¢om
pracoval. Musia popierat, ze Lukasa, ktorého meno a tvar boli
zndme po celej Eurépe, vdbec poznaji.

S kazdym krokom sa modlili, aby zostal v Parizi. On tam,
samozrejme, nezostal. Utekal domov, aby sa ich pokusil zachré-
nit. A teraz sa nejaky nemecky vojak naddva, ze zabil sldvneho

huslistu.
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Bol nazive. Musi byt. Vedela by, keby zomrel, nie? Znova by
ju bodol ten pocit prézdnoty, ako ked ocko naposledy vydychol.

Bol nazive a nebol v Belgicku. Ale vriti sa po ne. Nijde
ich, aj ked byvaji v dome, ktory pred svojim prichodom nikdy
nevideli, so Zenou, ktord nepoznali az do toho hrozného dvoj-
tyzdiiového pochodu cez vidiek. Ndjde ich. Kym sa tak stane,
musia prezit.

Margot sa opit sladko usmiala. ,Je pre mojho starého ot-
ca — z maminej strany. Vzdy si nejaky zni¢i popolom z cigary.
Napadlo mi, Ze mu vyrobim jeden $karedy, aby nikomu nepre-
kazalo, ked ho znid¢i.“

Gottlieb na fu skimavo hladel a ¢akal na nejaké sklbnutie,
tik alebo iny znak toho, ze klame.

Klamstvo je v§ak matematickd zdlezitost — spravny pomer
pravdy a nepravdy, prednesené spravnym tempom, s nddychmi
a zmurknutiami v spravnych intervaloch. Klamat je lahké.

Az kym tie 1zi ¢lovek nemusi vyznat knazovi. Uréite nie je
hriech chrénit vlastného brata pred Nemcami. Bola si na devit-
desiatpit percent istd, ze Boh s tym sthlasi.

Gottlieb prikyvol a o krok sa pohol. Nie dost na to, aby moh-
la prejst pohodlne, ale mohla sa popri fiom pretiahnut. Ked sa
dostala na jeho troven, chytil ju za rameno. ,Urobi$ dobre, ked
si bude$ ddvat pozor na jazyk. Inak sa dostanes$ do problémov,
ked stretne$ niekoho, kto sa nevie ovlddat tak ako ja.

Striasla zo seba jeho ruku. ,,Dakujem za varovanie.“ Asi ma
pravdu. Problém je, ze Ziada mac¢ku, aby nemnaukala.

Kone¢ne okolo neho presla a v hale pocitila zdvan slobody.
Vybrala sa do svojej izby. Prvy tyzden v tomto dome strévila
tym, ze ho spozndvala. Kolko je priec¢ok zdbradlia medzi schod-
mi a jej izbou, ktoré parkety vfzgaju, kolko krokov urobi, kym
pride k svojej izbe. Zistila, kde este jasne pocuje rozhovor zo salé-

na. Dnes nepocula ni¢. Gottlieb povedal: ,,Pani Dumontovd —
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Ni¢ viac zo seba nedostal. Mama asi vstala a rukou ho zastavila.
Pohladom mu zrejme naznadila, Ze sa s nim nemieni rozprévat.
Tento mamin pohlad by dokdzal umlcat celé mesto.

Nebol vsak dost silny, aby uml¢al Margotinu potrebu roz-
prévat. Pretoze niektoré veci treba povedat. Bez ohladu na to,
kto jej povedal, aby mlcala.

Jej izba bola tmav4, bolo tam teplo a zly vzduch. Nechcela
otvorit okno — kedze vdnok urdite priveje vykriky nemeckych
dostojnikov. Ale pohodlie vyhralo, tak zatlacila na rdm a na-
dychla sa cerstvého vzduchu.

Opit ju zacali svrbiet prsty. Potrebuje ceruzku. Papier. Novi-
ny. Hocico s pismenkami. Hocico, ¢o sa d4 lastit.

Zavrela a zamkla dvere a potom spod postele vytiahla krabi-
cu. Bola velmi mald. Tak malo zostalo zo Zivota s ockom. Len
toto sa jej podarilo zachrdnit. Zvysok zhorel. Nic¢ viac jej nezo-
stalo, len tychto pdr knih a novin a odborny ¢ldnok z minulého
leta, predtym nez zomrel.

Vytiahla noviny, kde sa nachddzala jej oblibend Sifrovand
sprava. Skladala a rozkladala ich velmi pozorne, no napriek to-
mu sa zac¢inali trhat. Takmer sa ich bdla dotknat, ale nakoniec
ich otvorila. Musela. Musela vidiet dokaz o tiom, o tom, Ze tu
kedysi bol. Ze pred ¢asom bola nie¢o viac, nez je teraz.

Nikdy jej nepovedal, Ze do novin jej zasifroval spravu. Mu-
sela kazdy den ¢itat véetky noviny. Kazda stranku. A ak si nieco
nev$imla, povedal jej to az na druhy den. Zdvihol obocie a smial
sa, az sa mu brucho triaslo. Opytal sa jej, ¢i sa jej pacil ten a ten
¢ldnok a Ze ho sddzal nejaky jeho kamardt. Vtedy pochopila.
Pochopila, Ze neddvala dobry pozor.

Aj tdto spriva jej takmer unikla. Zvycajne vedela, ze md
hladat spravu v niektorom konkrétnom ¢ldnku, lebo ocko jej
nechal klu¢ niekde na prednej stranke, v niektorom nadpise.
Alebo aj vo viacerych, aby bola ostrazitd. Tentoraz to neurobil.

41



ROSEANNA M. WHITEOVA

Checel jej prejst cez rozum. Skasal ju. Pretoze, ako jej povedal,
vediet, ako prelomit $ifru, ked ¢lovek poznd kli¢, je pre deti. No
vylastit Sifru bez kltuca. .. s tym sa ¢lovek musi pordtat v skutoé-
nom svete.

Este stdle nevedela, kto boli oni. VIidy, myslela si. Tie, kto-
rych zdmerom bolo zistit, ¢o hovoria iné vlddy. Napriklad tele-
gramy sa dali lahko zachytit — ale ako sa dd prelozit kédovand
spréva a o je v nej, ak ¢lovek nepoznd kla¢?

Odkedy sa tieto noviny objavili u nich na stole, Margot si
prezerala ¢ldnok sedemdesiaty tretikrdt. Vyzeral ako normélny
¢ldnok — ni¢ nenaznacovalo, ze si v iom schované nejaké ta-
jomstvd. Ziadne slovd bez zmyslu. Ziadne zvyraznené pismend.

V ten prvy den takmer oto¢ila na dalsiu stranu. Ale... niec¢o
ju zastavilo. Zachytila nejaky vzorec. Intuicia — tam sa to zacalo.
No intuicia, ako povedal ocko, je len prvy krok. Druhy je vzdy
matematika. Ked ide o kryptografiu, nestaci vediet len to. Clo-
vek musi vediet ako.

Dva dni nerobila ni¢ iné. Mama sa uz za¢inala trdpit a roz-
¢ulovat a ocka za tito hru poriadne vyhresila. Lukas ju pre-
svied¢al, Ze tam ni¢ nie je.

Ocko nehovoril ni¢. Tak pracovala dalej. Ked sa pozrela na
¢ldnok, zakddované pismend zo strinky povyskakovali a v jej
mysli sa premienali na ich ndprotivky, na tajny vyznam.

Ak roro ¢itas, si pripravend poméct mi.

Nevedela sa rozhodnt, ¢i sa jej pery maji usmievat alebo
chviet. Kolkokrit dal tito spravu do novin a ona si ju nev$imla?
Predpokladala, ze asi velakrat. Trvalo jej to pridlho. Ak by si ju
vSimla, ked mala desat alebo dvandst, mohla by roky pracovat
po ockovom boku. Keby tak vyristla trochu rychlejsie, keby ju
nevyrusovala skola alebo Claudettine smiesne pribehy...

Na spoluprdcu s nim by mala viac nez len Sest mesiacov

a vsetko by dnes bolo inak.
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